तप र 


महाराष्ट्र शासन 
मराठी भाषा विभाग 
राज्य मराठी विकास संस्था 
एल्फिन्स्टन तांत्रिक विद्याळय, ३, महापालिका मार्ग, 
ध्योबीतळाव, मुंबई - ४००००१ दूरध्वनी : (०२२) २२६३१३२५ / २२६५३९६६ 
संकेतस्थळ ॥[0५//॥४५.॥00.घु0४९.॥॥ इ-पत्ता [॥॥७४६_॥11॥11001(890000.८01॥ 


मराठीचा विक्तास ; महाराष्ट्राचा विक्तास 


नोंदणी क्रं. एफ.१६०९४(मुंबई) 


निवेदन 


महाराष्ट्र राज्याचे सांस्कृतिक धोरण २०१० अंतर्गत मराठी भाषेतील प्रतिमुद्राधिकाराची (कॉपीराइटची) मुदत संपलेले दुर्मिळ 
ग्रंथ महाजालावर उपलब्ध करून द्यावे असे म्हटले आहे. त्यानुसार मराठी भाषा विभागाच्या आदेशाप्रमाणे (शासननिर्णय क्र. 
रासांधो १००२/ प्र. क./२०१२/भाषा-३ दि. २८ मार्च २०१३) राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे असे ग्रंथ आणि नियतकालिके 
महाजालावर उपलब्ध करून देण्याचा प्रकल्प राबवण्यात येत आहे. त्याच बरोबर प्रतिमुद्राधिकाराच्या कक्षेत येणारी काही 
साधनेही प्रतिमुद्राधिकारधारकांची उचित अनुमती प्राप्त झाल्यास संस्थेद्वारे संगणकीकृत करून अभ्यासकांसाठी उपलब्ध 
करून देण्यात येत असतात. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल ह्यांनी सन १९४७ ते १९७१ द्रम्यान प्रसिब्ध केलेल्या दीपावली ह्या नियतकालिकाच्या 
अंकांचे संगणकीय स्वरूपात जतन करण्याबाबतचा प्रस्ताव चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे 
राज्य मराठी विकास संस्थेस प्राप्त झाला होता. सदर प्रस्तावानुसार दुर्मिळ मराठी ग्रंथांचे संगणकीकरण ह्या प्रकल्पांतर्गत 
दीपावली नियतकालिकांचे अंक संगणकीकरण करून ते सार्वजनिकरीत्या आणि विनामूल्य उपलब्ध करून देण्यासंदर्भात 
राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे सहमती दर्शविण्यात आली. 
चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअल समिती, मुंबई ह्या संस्थेद्वारे सदर अंक संगणकीकरणासाठी उपलब्ध करून 
देण्यात आले. सदर संस्थेच्या सहकार्यामुळेच आपल्याला ही सामग्री संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध होत आहे. 
या अंकांच्या पीडीएफ प्रती आपण विनामूल्य उतरवून घेऊ शकता. असे करताना खालील सूचना लक्षात घेऊन 
त्यांचे पालन करावे. 
१. सदर ग्रंथांच्या पीडीएफ प्रती या वैयक्तिक वापरासाठी विनामूल्य उतरवून घेता येतील तसेच इतरांनाही विनामूल्य देता 
येतीळ. पण कोणत्याही कारणासाठी त्याचा व्यावसायिक वापर करता येणार नाही. 
२. सदर ग्रंथांचे दुवे इतरांना देताना त्यासाठी कोणतीही रक्कम आकारता येणार नाही. 
३. पीडीएफ प्रतींवर असलेली राज्य मराठी विकास संस्था, मुंबई व चित्रकार दीनानाथ दलाल मेमोरिअळ समिती, मुंबई 
यांची मुद्रा आपणास काढता येणार नाही. 
४. आपल्या अभ्यासासाठी, संशोधनासाठी या सामग्रीचा उपयोग करताना आपण योग्य तो श्रेयनिर्देश केला पाहिजे. 
वरील अटींचा भंग झाळेला आढळल्यास कायदेशीर कारवाई करण्यात येईल. 
स्पष्टीकरण : सदर सामग्री ही केवळ ऐतिहासिक दस्तऐवज म्हणून उपलब्ध करण्यात आळी असून या सामयग्रीतून व्यक्त 
होणारी मते, विचारसरणी इ. त्या त्या ळेखक, संपादक इ. कर्त्यांची आहे. त्यांपैकी कोणतेही मत, विचारसरणी इ. यांचा 
पुररस्कार महाराष्ट्र शासन, मराठी भाषा विभाग, राज्य मराठी विकास संस्था व चित्रकार दीनानाथ दळाळ मेमोरिअळ 
समिती, मुंबई यांपैकी कुणीही करत नसून त्या त्या मताचे वा विचारसरणीचे दायित्व उपरोक्त विभागांवर/ संस्थांवर असणार 


नाही. 


सदर अंक केवळ अभ्यासकांच्या सोयीसाठी संगणकीय स्वरूपात उपलब्ध करण्यात येत असून अंकांतीळ सामग्रीचे 
(लेखन, मांडणी, छायाचित्रे, रेखाचित्रे इ.) प्रतिमुद्राधिकार त्या त्या लेखकांकडे अथवा प्रकाञकांनी त्या त्या वेळी केळेल्या 
व्यवस्थेनुसार आहेत ह्याची नोंद घेण्यात यावी. त्या सामशग्रीसंदर्भातीळ कोणतेही अधिकार वा दायित्वे राज्य मराठी विकास 
संस्था, मराठी भाषा विभाग किंवा महाराष्ट्र शासन ह्यांच्याकडे असणार नाहीत. 


अनुक्रमणिका 
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मराठीचा विकास : महाराष्ट्राचा विकास 


राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 
संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 
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दीनानाथ दलाल मेमोरिअल ट्रस्ट 
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राज्य मराठी विकास संस्थेद्वारे 


संगणकीकृत 


अनुक्रमणिका 


यंत्रसामुग्रीच्या 


अधिकाधिक 
काररवानदारांची' 


शाप पव्ही ( आणि जेन्ही 
२ ले ७.५ हॉर्स पोदर 


डू 8 र 10 न त ५१ न | रला क 
हाए्य बी ७ ४० ते ४८ हार्स पायर षाश्प आर प, हवेने चड दोणारी 
ए७ ते ६४ दोर्स पॉवर. 

देशांत वयार होणाऱ्या, पुढील कितीतरी प्रकारच्या यंत्रतायुग्रीच्या बाबतींत 
हमखास शक्ति पुरवव्याचें साधन म्हणून किर्लास्कर एंजिने 
विश्वासास पात्र ठाठी आहेत - काँक्रीट मिक्‍ससे, शॉम्प्रेससे, टार मिकदरे 
शेड रोल्स, पंप, कशल, जनरेट इत्यादि, 
सर्यभेष्ठ दर्जा आणि कितीहि खडतर परिस्थितींठ कोणत्याहि 
कटकटीवांचून उत्तम कामगिरी या त्यांच्या गुणांमुळे थंत्रसाद्यय्रीचे 
अधिकाधिक कारखानदार दी एजिनेच प्रथम पसंत करतात. 
किर्लोस्कर ऑओंडल एंजिन्स लिमिटेड 

तसिक्टई शकि : पन्फिन्स्टन 


तेढ. पुर्ये- १ (लर) 


शी 9 84१/१६0१/- १४ 


अनुक्रमणिका 


मारत सरकारचें ९९६७ चें श्रेष्ठता प्रमाणपत्र मिळविणारे,एकमेव मराठी मासिक 


3 


वर्ष ९२ वें 
जुळे ९९७५७ 
मूल्य ९ रु, 


3 


श्रेयनामाव ली-- 


साहित्य, कला, संस्कृति 

७ प्रवासवर्णन : केवळ प्रवास नाहीं तर “माणूस” गवसेॅल -““शिवा राणीच्या शोर्धांत”- 
दिलीप पु. चित्रे, ७ चाळू काद्‌बरो : निजंन बेटावरच्या दोन माणसांची कथा “देवाला 
डोळे असतात?” अनु. प्र. श्री. नेरुरकर. 

७ चार कथा : स्वतःची लग्न पत्रिका हातीं घेऊन ती 'फॅक्ट' शोधूं लागली ( फॅक्टर ना. व्यं. 
देहापांडे ) सत्कार,च्या हारांत बबन बुडून गेला (पहिला नेबर झिंदाबाद-दि. त्र्यं. कुलकर्णी)' 
“लष्करी” काकांची' 'हुकुमी' बायको (माझ्या काकीची कहाणी-प्र. श्री. नेरुरकर ) माझी 
बायको 'भलतीच' सामाजिक झाली तिचीच कथा (माझी सामाजिक बायको-प्रतिभा सबनीस) 

७ ललित निबंध : “सूर्य घेचणारो कोंगडी”-ठे. वा. रा. कांत 

७ खास प्रासंगिक ळेख : गोहत्तीची प्राच्य विद्या परिषद्‌ -- ह. शि. उसेकर, उमलत्या 
अथंव्यवस्थेत जाहिरातीचे स्थान--पयूर ७ छाल कविता : दार (शाब्दकोशासार्ठी) 
प्राचार्य पु. शि. रेगे, उमाकांत ठोमरे, ह. शि. खरात, यक्षवंत देव, स्फुल्लिंग-दामोदर नाईक. 


थादिवाय सन्मानपुष्पे, दीपमाला, पानपुरी, कोंबडीशिवाय उरूसच नाहीं, उटींत सिंहच सिंह 
वगैरे वाचनीय मजकूर व हास्य स्फोटक व्यंगथित्रे 


ट. नं. ७७७६१५ 
तावा : 1)811 


$ संपादक-मुद्रक-प्रकाशक-मालंक श्री. दीनानाथ दलाल, दलाल आर्ट स्टुडिओ, ४०-४२, केनेडी 
ब्रीज, मुंबई ४. या प्रत॑स किमत १ रु. 5 रजि. पोस्ट ५५ पेसे. वाषिक वगणी दिवाळी अंकासह 
रु. १९॥।, अंकांत प्रसिद्ध झालेलीं मतें ही चालकांचींहि अधिकृत मतें असतातच असें नाहीं. प्रकाशित 
चित्रें व लेख यावरील सर्व हकक दलाल आटं स्टुडिओच्या स्वाधीन आहेत. 


रिल््टाडटाट0 फा (1९ रेल्टाडावा 0 प९ण७७9७5 ल गाता णातदटा 1१०. राध 1612/57 
102175४511 : 12218 1 ७(पतांळ 40-42, एहाग€0त9 छा1त26, छेया1039-4. 
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अनुक्रमणिका 


न ह्‌ न 
दळाल आटे स्टूडिओ 
४२, केनेंडी ब्रीज, मुंबई ४, 
ः रः तारेचा पत्ता 
७७७६५ 94५1, 
७ वर्गणीदारांस सुचना : दीपावली व 
सर्वे खास अंकांसह दीपावलीची वाषिक 
वर्गणी रु. १२-५० पैसे. दवैवाषिक 
१ वगणी रु. २०; त्रेवाषिक वर्गणी र. २५ 
व॑ चार वर्षांची वर्गणी रु. २२. परदेशी 
वाषिक वगणो रु. १६-०० 
७ वर्गणी मनिऑडंरनें यावी. चेक पाठ- 
विल्यास तो दलाल आटं स्टुडिओच्या 
नांवे, मुंबई बॅकेवरचा असावा. इतर 
ठिकाणच्या बॅकेवरचा असल्यास ७५ पैसे 
वटणावळ जादा पाठवावी. कोणत्याहि 
महिन्यापासून वर्गणीदार होतां येतें. 
७ अंक न पोचल्याचें कळवावयाचें 
झाल्यास ५ तारखेपर्यंत वाट पाहन मग 
कळवावे. अंक ऑफिसमध्ये शिल्लक 
असल्यास जरूर पाठविला जाईल. 
७ जाहिरातींचा व्यवहार हा परस्पर 
विश्वासाचा असतो.गिऱहाईकांच्या इच्छे- 
नुसार जाहिरात छापण्याची कोशिस 
करण्यांत येतें. तरीहि तांत्रिक अडचणी- 
मुळें अगर अन्य कारणामुळें जाहिरातींत 
कमी-जास्त फरक झाला तर त्याची 
जबाबदारी व्यवस्थापकांवर नाहीं. 
| 


७ साहित्याच्या स्वीकृतीचा निर्णय 
महिन्याभरांत सामान्यतः कळविला 
जातो. पोस्टेज असलेलें नापसंत साहित्य 
परत॑ पाठविलें जातें. पुरेसें पोस्टेज 
नसल्यास तें निकालांत काढ्लें जाईल. 
७ स्वोकृत मगर इतर साहित्य गहाळ 
झालें तर त्याची जवाबदारी व्यवस्था- 
पकांवर नाहीं- 


संपादक, मालक, मुद्रक व प्रकाशक श्री. 


दीनानाथ दलाल यांनीं स्टेट्स पीपल 
प्रेस, जन्मभूमी भवन, घोगा स्ट्रीट, 
फोट, मंबई १ येथें छापून, दलाल आटे 
स्ट॒डिओ, ४२ केनडी ब्रीज, मुंबई ४ येथें 
प्रसिद्ध केलें. 


_२.---२/५/-/५--/८४५५४५४---५-५-५-----८-५८------- 


नभ मेघांनी आक्रमिळे 


आकाशांत मेघ दाटून 

आले आहेत. दिशा अंघा- 
रल्या आहेत. अघुन मवून आकाझ्यांतली 
म्हातारी विजेच्या जात्यावर मोठ्याने 
दळण दळते आहे. तिच्या दळणाचा आवाज 
ऐकून पृथ्वी हादरते आहे. चातकाचो तृप्ति 
पिऊन सृष्टि न्हाऊन निघाली आहे. ग्रीष्माचा 
दाह सहन करून शिणलेली पृथ्वी तृप्तीचे, 
शांतीचे निश्वास टाकते आहे. आकाश्यांतल्या 
म्हातारीच्या दळणाला जणुं साथ करण्या- 
साठींच को काय वेदोनारायण बेडकांचे 
बेदपठण चालू आहे. सवंत्र बरसात चालूं 
आहे. ग्रौष्म सरला, ताप सरला, आग 
विझली, नेत्रांची जळजळ कमी काली. 
अंगःतुन निघणारे वाफेचे कढत धुमारे 
कांत झाले. सृष्टि न्हाण्याचा, बहरण्याचा 
हा काळ आला आहे. आतां सवंत्र हिरवळ 
नांदेल, तृप्ति नांदेल. नवी नवी पालवी 
फुटेल. क्षाडांना, फुल झाडांना, जणुं चराचर 
सृष्टोला नवें सोंदर्याचे लेणे मिळणार आहे. 
हे काळवंडलेले आकाडा निराज्ञा वा अंधार 
लेवून आलेले नाहो. मेघांचे पतन हें पतन 
नाहों, तर स्वतःचे सर्वस्व देऊन जीवन 
फुलविणार्‍या कमंयोग्याचा तो महायज्ञ 
आहे. ढग नाहोसे होतोल. त्यांतुन बरस- 
णाऱ्या जलधारा मातोंत मिळून जातील 
त्या दोघांचें अस्तित्व सरेल. पण त्यांतुन 
एक फार मोठे अस्तित्व उभें राहील. तें 
देणें कघीं वांया जात नाहों. जाणार नाहीं. 
मरून जाऊन अमर करणारी होकि.या 
आहे. सृष्टीचा हा संसार नेहमी हरा भरा 
होण्यासाठी कु्णीतरो असं गाडून घेतलं 
पाहिजे. स्वतःचं अस्तित्त्व विसरून नव- 
नवीन लेणें तिला चढविले पाहिजे. लौकिक 
दृष्ट्या अंधार स्वोकारून हो प्रकादा पुजा 
बांधलीच पाहिजे. कारण हो पुजाच 
अखरीस ह्या सृष्टीतोल चराचरांचे मंगल 
घडवून आणण,र आहे. आज विज्ञानाने 
दाखविलेल्या प्रकाशाने ह्या सृष्टीची मंगल 
पूजा बांघण्याचे ऐवजी विज्ञानाची कुऱ्हाड 
हातीं घेऊन सारे वॉशिंग्टन आपापल्य 
बागाच उजाड करायला निघाले आहेत. 
आज जलदांच्या आत्मबलिदानानें न्हाऊन 
निघालेल्या सृष्टीच्या यशाची गीते गायच्या 
ऐवजीं ते तिच्या विध्वंसनाचीं स्मशान 
गीते गात_ आहेत. हें रमणीय, बहरलेले, 
सुगंधाने नटलेलें तृप्त जग त्यांना मोहवीत 
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नाहों, तर त्यांच्या मनावर स्वार झाले 
आहे पिक्षाच्च ! ह्या पिज्ञाच्याच्या तावडो- 
तून ह्या वॉश्िग्टनांची मुक्तता केली 
पाहिजे. त्यांच्या हातांतल्या कुऱहाडी काढून 
घेतल्या पाहिजेत. आणि चराचरांत भर- 
लेल्या रंग, रूपार्चे, न दांचे, रसांचे, भावनांचे 
सौंदर्य पहाणारी एक नवी दृष्टि त्यांना 
दिलो पाहिजे. क्षणाक्षणाला नवें रूप 
घेणारी ही निसर्गाची किमया त्यांना 
दाखविली पाहिजे. काळ्याकुट्ट आकाज्यांत 
जमलेल्या व सृष्टोबर माया? बरसण्यासाठी 
धडपडणाऱ्या ह्या मेघांची आणि त्यांची 
दोस्ती करून दिली पाहिजे. त्यांच्या 
भात्मयज्ञांतील उदात्ततेचा, मरणांत दड- 
लेल्या अमरतेचा अथं त्यांना समजावून 
दिला पाहिजे. इथे क्षणाक्षणाला स्वतः 
मरून सृष्टीला नवजीवन देणाऱ्या इकत चा 
त्याला परिचय करून दिला पाहिजे. फुलें 
फुलतात - सुगंध वितरतात - तुमच्या 
आमच्यासाठी ! वासाने तुम्हीं तृप्त झालांत 
कों, सायंकाळी तीं मरून जातात. लहानज्ञी 
बी स्वतःला गाडून घेते आणि तुम्हीं 
फळांचे धनी होता. पहांटे पक्षीगण भूपाळी 
गात हिडतात तुमच्यासाठी ! ही सारी 
सृष्टि जें जें रमगीय आहे तें ते देऊन टाकते 
आहे. आणि तरी तिचा 'अमरकोद्वा' रिता 
होत नाहो. कां ? त्यामागे उभे भआाहे एक 
तत्वज्ञान ! देऊन न सरणारे आहे तें 
दान (आणि धन) 'मरणांत खरोखर जग 
जगते' हें आहे तें तत्वज्ञान ! 


आकाशांत मेघ दाटले आहेत. सृष्टीला 
सुंदर करण्यासाठीं ! तुमची तगमग थांब- 
विष्यासाठो ! तुमच्यावर 'भाये'चा वर्षाव 
करण्यासाठी ! तुम्हांला 'जीवन' देऊन 
तुमचें जीवन जगविण्यासाठी त्यांच्यांत 
'मृत्यू'ची अहमहमिका लागलो आहे. पहा 
कसे आसुसले आहेत ते आत्मयज्ञासाठी ! 


ह्या कमंयोग्यांना आपण अभिवादन 
करू या. 


--संपादक 


भलतेच समरस ! 
स. न. वि. वि. 

“राजमाता जिजावाई'च्या पहिल्या 
प्रयोगाचे वेळी भाषण करतांना श्री. पु. ल. 
देशपांडे म्हणाले “पुरंदरे शिंवचरित्राशी 
इतके समरस झाले आहेत कीं, आगर्‍याहून 
सुटल्यानंतर महाराज ज्या मार्गानें दक्षिणेत 
आले त्याच मार्गाने पुरंदरे मुद्दाम चरित्र- 
रेखनापूर्वी राजगडापर्यंत आले, एक शंका 
आहे, तेंही पेटाऱयामधूनच आले का ? 


| आपला 
दाब्र मनोहर भाघव आळतेकर. 
छोटासा दिवाळी अंकच ! 


स. न. वि. वि. 

'दीपावली'चा जूनचा 'विशेष कथा' 
अंक मिळाला. अंक चाळला. . तबियत 
एकदम खुष. हा छोटासा दिवाळी' अंकच 
वाटला. । | 
_ 'दीपावली'ला छपाई आणि सजावट 
ह्यावद्दळ श्रेष्ठता प्रमाणपत्र मिळाल्या- 
वद्दल आपले मनःपूर्वक अभिनंदन. 
मुलुंड दि. श्री. फराडकर 


प्रगत सोंदर्यदृष्टीचा विजय 


* ' रसिकमान्य 'दीपावली'ला राजमान्यता 
मिळाल्याचे वाचले. फार आनंद झाला. 
दिल्ली दरवारचे श्रेष्ठ गुणवत्ता प्रमाणपत्र 
-हे आपल्या प्रगत सौंदयंदृष्टींचा विजय 
आहे. दीपावलीची' अशीच भरभराट होवो! 


मुंबई देत्ता गांगनाईक 
सिंहाचा वांटा आपलाच 
स. न. वि. वि. 


आज आपला दीपावलीचा जूनचा कथा 
विक्षेषांक वाचायला घेतला. तो आपल्या 
दीपावलीने दिल्ली दरवार गाजविल्याचे 
वृत्त वाचले आणि खूप आनंद झाला. 
त्याबद्दल आपले मी मन:पुर्वक अभिनंदन 
करतो. या यक्षांत आपण दीपावलीच्या 
लेखक, वाचक हितचिंतक व विज्ञापनदाते 
थांना सामील केले आहे. यात आपला 
मोठेपणा दिसून येतो. परंतु सिंहाचा वाटा 
हा आपलाच आहे हे निविवाद होय. 


आपणास मिळालेल्या श्रेष्ठताप्रमाण 
पत्रवाद्दल मी व कुटुंबीय भ्ंडळी आपले 
मन:पुर्वक अभिनंदन करतों व॑ दीपावलीच्या 
संपादक कलावंत निर्मात्यास यापेक्षाही 
मोठा असा बहुमान मिळो अशी परमेश्‍वरा- 
जवळ प्रार्थना करतो. आपला अंक सर्वच- 

दृष्टया चांगला आहे. 
आपला हितेच्छु 


अहमदनगर र. ब. केळकर 


साथ विश्वास 


स. न. वि. वि. 

आपला दीपावलीचा जूनचा “विशेष 
कथा” अंक वाचला. मन प्रसन्न झाले. 
संपांदकीयमध्ये आपण व्यक्‍त केलेला 
विश्वास अनाठायी नव्हता हे तुमच्या 


'कोनावर' घालण्यासाठींच या पत्राचे प्रयो- 


जन आहे. 

आपण था अंकाला कथा विशेषांक न 
म्हणता “विज्षेष कथा” अंक म्हणून संबो- 
धण्यात फारच कल्पकता दाखविली आहे, 
त्याबद्दल आपलं अभिनंदन ! कारण सर्वच 
कथा आपापल्या वैशिष्ट्याने विशेष आहेत. 
विचाराला खाद्य, वाचौयला मनोरंजक 
आणि उच्च पातळीवरच्या आहेत. त्या 
तशा उत्कृष्ट सादर करणार्‍या साऱ्याच 


'हेखकांचंहि अभिनंदत केल्याशिवाय राह- 


वत नाही. 


मला त्यातल्या त्यात खूपच आवडलेल्या 
दोन' कथा म्हणजे “रियाझ” आणि “लव्हाळी 
वांचती.” प 

एकंदर साराच अंक वाचनीय व आक- 
षंक झाला आहे. 

विविधतेने नटलेले अंशात्मक विश्‍व 
वाचकासमोर ठेवण्याचा जो आपण 
प्रयोग केला आहे तों यशस्वीच नव्हे तर 
अभिनंदनीय आहे. 
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हीच पातळी पुढेही टिकून राहील. 
अशी आक्षा व्यक्‍त करून पत्र पुरे करतो. 
आपला 


विलेपाल (पवर्चि)  भमाघव बोडकर 


उल्लेखनीय, चांगलें 

स. न. वि. वि. 

दीपावली मासिकाचा मी नियमित 
वाचक आहे. “विद्षेष-कथा अंक आवडला. 
मासिकाच्या एकूण स्वरूपासंबंधीं थोडक्यांत 
लिहित आहे. 

% खास लेख :- “सृष्टीला पडलेले रुपेरी 
स्वप्न” उल्लेखनीय वाटतो. 

४ कथा--- संपादकीय लेखांत लिहिल्या- 
प्रमाणे “घटा घटांचे रूप मागळे” आहे 
थांत शंका नाही. आपल्या मासिकांतून 
नवोदितांनाही वाव मिळतो ही गोष्ट 
चांगली आहे. 

धर मुलाखत -- “आम्ही असे लिहितो” 
ह्या मालेतील पांचवी म्‌लाखत विभावरी 
श्िरुरकर यांची आहे. मुलाखतींत विचार- 
लेले प्रश्‍न सुसंगत व जिज्ञासापूर्ण वाटतात. 
या मुलाखतीसंबंधीं एक ! दोन गोष्टी 
सुचवू इच्छितो. 

(१) लेखकांच्या कोटुंबिक जीवनाची 
वाचकांना जिज्ञासा असते. तसे एक-दोन 
प्रश्‍न असावे. 

(२)' लेखकाचे कांही साहित्य अनु- 
वादित झाले किवा काय ? 


(३) साहित्यावर मिळणार्‍या पारि- 
श्रामिकाबद्दल अनुभव. 


४ सन्मान पुः्पें -- ह्या अंकांतील सत्म- 
पृष्पें अतिजंय उद्बोधक वाटतात. 
लेखकाची श्रद्धा, जिव्हाळा, नम्रता जागो- 
जाग दिसून येते. सामान्यपणे नट-नट्यांची 
तीच ती माहिती पुरविण्यापेक्षां ही सन्मान- 
पुष्पे समाजाला अतिशय उपयुक्‍त आहेत.” 
आपला 
ठाणे तु. मो. साळी 


ध्द 


त्यांनी तिला “फॅक्ट! म्हणजे काय ह चांगळे समजावून दिलं होतं, त्याच्याच आधारावर 
आतां ती उभी राहणार होती. संसार करणार होती ! फॅक्ट! फॅक्टच नाहीं का ही ? 


-ना. व्यं. देजपांडे 


समोर निमंत्रणपत्रि- 
कांचा ढीग पडला होता. 
पाकिटांवर निमंत्रितांचे पत्ते लिहिन लिहून 
गिरिजा कंटाळून गेली' होती. . वांकड्या- 
तिकड्या अक्षरांत कसेव्से पत्ते खरडीत 
होती. कोर्टात आरोपी लोकांचे अज खरडून 
खरडून तिचें अक्षर पार विघडलें होतें. 
ठराविक नमुन्याचे अजं. त्यांत नाविन्य 
कसलें नि रचना तरी कसली ? 
लिहितां लिहितां तिनं पेन वाजूला ठेवलं. 
आपलीं बोटं शाईनं डागळलेली होती. 
शिवाय बराच वेळ पेन बोटामध्यें दाबून 
धरल्यामुळे पेनच्या गळयापाशीं आलेल्या 
कंगोऱ्याचा स्पष्ट ठसा तिच्या मधल्या 


बोटाच्या बाजूवर उमटला होता. तिनें 


हळुवारपणें त्यावर फुंकर मारली. तेवढेच 
वरं वाटलं तिला. पत्ते लिहिण्याचे अंमळ 
थांबवून ती खिडकीबाहेर पाहूं लागली. 
कचेरीस जाण्याची वेळ होती. रस्त्यावर 
माणसांचे नि वाहनांचे विविध प्रकारचे 
आकृतिवंध निर्माण होत होते. रस्त्याच्या 
कॅलिडियास्कोपचे नळक!डे वरचेवर फिरत 
होतें. क्षणोक्षणीं बदलणार्‍या आकृतिबंधा- 
कडे पाहतां पाहतां गिरिजा स्वत:ला 
विसरली. एक विदु-- एक लहानसा तुकडा 
होऊन त्यांत मिसळून गेली. आपणही 
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या भाकृतिबंधांतील कांचेचा एक छोटासा 
तुकंडा ! आपली छोटीशी मोटार' घेऊन 
या जनसंमर्दात मिसळलों कीं नवीन एक 


“बाई. . .” 

तिची तंद्री भंग पावली. 

“अं 5 ” तिनें वळून पाहिलें. 

काणा विष्णु तिला कांहीं विचारण्या- 
साठीं आंत आला होता. काणा विष्णु हा 
तिचा म्हटला तर कारकून म्हटला तर 
टाऊट्‌ होता. कारकुनी, वकीलपत्रावर 
अशीलांचे अंगठे उठवून घेण्यापुरतीच. 
अशीलें आणून पुरवायची आणि दोघांकडून 
कमिझंन खायचें हा प्रामाणिक धंदा ! 
त्याचा एक डोळा तिरळा होता म्हणून 
त्याला सर्वजण काणा म्हणून ओळखीत. 
कांहीं आरोपी तर त्याला चक्‍क वकील- 
साहेब म्हणत. 

“बाई त्या ५४४ मध्ये काय करायचे? 
केस उभी' रहाणार या खेपेस.” 

“कोणती केस बरं ती ?...” डोळे 
बारीक करून तिनें नेहमीच्या पद्धतीनें 
विचारलें. 

“अवं ती तंगवेल्ली मारिमुनु ? हात- 
भट्टीची नाहीं का केस?....ती हो 
बिनेचोळीची बाई ?"” काणा विष्णु फिदी' 
फिदी हंसला. 


एवढा बारीक तपशील दिल्यानंतर 
तिला न॑ आठवणं अदॉक्‍्यच होते. 

“हं. .. . हं. . . आठवलं. एक तारीख 
घेऊन टाक. अजून साक्षीदार फोडायचे 
आहेत. त्या बाईनं पैशाची अजून व्यवस्था 
केली नाहीं. तिला घरीं येऊन जायला सांग..” 

“बरं ! वरं” असं म्हणून काणा विष्णु 
पाय फरफटत चालायला लागला. 

“आणि हें पहा..” तितें त्याला परत 
बोलावलं. “दोन हप्त्यांची तारीख घे हं... 
मध्यंतरी कोर्टांत जायचं जमायचं नाही 
मला. . . ” समोरच्या पत्रिकांकडे पहात 


म्हणाली. 

“समजलं...समजलं...” पुन: फिदी फिदी 
हंसत काणा विष्णु परतला. 

तिच्या मनाच्या गोलघुमटांत त्याचं 
फिदी' फिदी हंसणं सात वेळां घुमलं... 
“समजलं' “समजलं.'... काय समजलं 
त्याला ? ती एकदमच दचकली... 
आजवर त्याचं फिदी फिदी हंसणं मनांत 
घ्‌मलं नव्हतं.' आपलं त्याकडे लक्षही गेलं 
नव्हतं. मग आज का असं ? कार्य समजलं 
त्याला ? आपल्या मनांतले विचार? 
दररोज कितीतरी पुरुष आणि स्त्रिया 
तिच्या सान्निघ्यांत येतं. कोर्टातळे कारकून, 
पट्टेवाले सोडाच. पण आरोपी लोक 
खटल्याची माहिती देण्यासाठीं येत तेव्हां 
पुष्कळ वेळां लगटून जात. आपले घाणेरडे 
दारूच्या वासाचे निश्वास तिच्या अंगावर 
फेकीत, बलात्कार करणार्‍या वखवख- 
णार्‍या नजरेनें तिला नागडी उघडी करीत. 
तिला त्याचं कांहीं वाटत नव्हतें. त्या साऱ्या 
संवेदना आतां बधीर झाल्या होत्या. 
ऑपरेशन करतांना रक्‍तवाहिन्यांतून रक्‍त 
वाहूं नये म्हणून कांपतां कांपताच त्यांची 
तोंडं बंद करतात, त्याप्रमाणें प्रसंगा-प्रसंगाने, 
अनुभवाने, अधिक अनुभवानें तिच्या 
संवेदना बधीर होऊन गेल्या होत्या. तशा 
बधीर झाल्याशिवाय असल्या कोर्टात 
पाऊल टावतां येत नाहीं. पैसे मिळवि 
येत नाहींत. काण्या विष्णूच्या फिदी फिदी 
हंसण्याचा राग करतां येत नाहीं. आरोपीला 
खडसावून विचारतां येत नाहीं.... 


पण आज मात्र काण्या विष्णूचे फिदी 
फिदी हुंसणें तिला पहिल्यांदा जाणवलें... 

मग तिनं एक पत्रिका सहजगत्या 
उचलली. त्यावरील 'एस्‌. गोपीनाथराव' 
या अक्षरांवरून ती पुन: पुन: वोटें फिरवूं 
लागली. जणू त्यांच्या शरीरावरून बोटें 
फिरवीत होती. अंदाज घेत होती. आडाखे 
बांधीत होती. तुळून पहात होती. दारु 
जुनीच प्यायची होती. फक्त नव्या भांड यां- 
-तून प्यायची होती. धुंदी नव्यानें चढायची 
नव्हती. केवळ संवय म्हणून, व्यसन म्हणून 
घ्यायची होती. र 

एस्‌. गोपीनाथराव. आंध प्रदेशांतून 
इकडे अलिकडेच स्थायिक. झालेला एक 
वकील. एका केसच्या निमित्ताने झालेला 
परिचय. नेहमीप्रमाणेच भटकणे, हॉटेलांत 
जाणें, सिनेमा पहाणे, अगर एकाद्या 
कॉटेजमध्यें रात्र घालवणें या पलीकडे 
त्याची दृष्टि नसेल असेंच गिरिजेला वाटलें 
होत. पण थोड्याशा परिचयानंतर त्यानें 
मागणीच घातली तेव्हां गिरिजा आरचर्य- 
चकित झाली होती. हुरळून मात्र गेली 
नव्हती. त्यानें तिचा रुकार विचारला. 
तिनं एकदम दिला नाहीं. तिला त्यावर 
विचार करायचा होता. फायद्या तोट्याचा 
हिशोब घालायचा होता. अगदी संथपणे 
विचार करायचा होता. तिनें पस्तीशीचा 
उंबरठा ओलांडला होता. तिला आतां 
लग्न करायचं होते. कोठेतरी विसाव्याला 
टेकायला हवं होतं...एक लौकिक गरज 
होती. एक फॅक्ट्‌ तिच्या आयुष्यांत याय'ची 
होती. यायला हवी होती. फॅक्ट ! फॅक्ट !.. 
तिनं एस्‌. गोपीनाथरावाच्या राकट, बळ- 


' कृट बोटांकडे पाहिलें. अन्‌ एक _,.विस 


रुकार देऊन टाकला होता. तीच फॅक्ट 
त्या आमंत्रण पत्रिकांमध्यें छापली होती. 
तीच फॅक्ट्‌ जगाला जाहीर करावयाची 
होती. लग्नाची फॅक्ट ! 

-'फॅक्ट्चा अभ्यास कसा करावा हें 
शिकवावं वसंतराव जोगळेकरांतीच ! 
त्याच्याकडून तिनं धडे घेतले होते. 

आपलं लग्न ठरल्याचं ऐकून काय 
वाटेल त्यांना ? आनंद, सुटकेचा ? असूया.. 
कां आणखीन्‌ कांही ? कां कृष्णाने वणि- 


अनुक्रमणिका 


लेली “स्यितप्रज्ञता ?...होय. तेंच खरें. 
जोंगॅळेकर वकील जग ओळखणारे आहे. 
व्यवहार जाणणारे आहेत. त्यांच्या काना- 


« वर ही गोष्ट अगोदर न घातल्याबद्दल 


त्यांना कांहींही वाटणार नाहीं. नेहमीच 
हास्य तोंडावर खेळवीत ते 'काँग्रॅटस्‌' 
म्हणतील. त्यांना तरी' आतां.जरुरी कोठे 
आहे ? गिरिजा आपला वकिलीचा स्वतंत्र 
व्यवसाय गेली सहासात वर्षे करीत होती. 
स्वत:च्या पायावर उभी होती. आतां 
बळोवेळीं त्यांचा सल्ला घेण्याची जरूर 
नव्हती, त्यच्या खालींत पाऊल टाकण्याची 
जरुरी नव्हती. 

त्यांची खोली ! त्या खोलींत कांही 
क्षणांत ती एकदम मोठी झाली होती... 
अनुभव मिळविला होता...व्यवहार शिंकली 
होती. फॅक्टसचे धडे घेतल होते..... 

फौजदारी खटल्यांत निष्णांत असलेल्या 
जोगळेकर वकिलांच्याकडे असिस्टंट म्हणून 
जायचे तिनें ठरविल्यानंतर कित्येकांनी 
तिचें अभिनंदन केलें होते तर कित्येकांनी 
सावधगिरीच्या सूचना केल्या होत्या. पण 
विरोधकांच्या सूचना सत्ताधार्‍यांनी फेटा- 
ळाव्यात तशा गिरिजेनें फेटाळून लावल्या 
होत्या. तिला जगाचा अनुभव घ्यावयाचा 
होता. सर्वंकष अनुभव घ्यावयाचा होता. 
आणि वकिलीच्या व्यवसायालिवाय कोण- 
त्याही व्यवसायांत असा अनुभव मिळणार 
नाहीं असें तिचें ठाम मत झाले होतें. 


तसें पूर्वी जोगळेकरांना तिनें पुष्क वेळां 
पाहिले होतें. कोर्टात खटले चालवतांना, 
साक्षीदारांची उलटतपासणी करतांना, 
प्रतिवाद करतांना. त्यांची उलटतपासणीची 
पद्धत, सफाईदार इंग्रजी वक्तृत्व आणि 
बिनतोड युक्तिवाद या गोष्टीमुळे तरुण 
नवखे वकील भारून जात. सर्वाशी 
गोड बोलण्याची पद्धत, रुबाबदार व्यक्‍्ति- 
मत्व.... यामुळें त्यांच्या प्रत्येक बोलण्या- 
भोंवतीं, हालचाली भोंवतीं एक प्रकारचें 
मोहक वलय निर्माण होई. एखादेवेळी 
साक्षींदारास विचारलेला प्रश्‍न अगदीच 
मामुली असे. पण ते अशा रीतीनें तो 
विचारीत, त्याची फेक अशा रीतीनें करीत 
७ 


ह्कककती रट 


की ऐकणारास व खुद्द साक्षीद[रास 
वाटाय'चें कीं त्यांत कांहींतरी गोम आहे. 

अदा जोंगळेकरांच्या ऑफिसमध्ये 
 गिरिजेनें, नववधूसारखें भीतभीत पहिल्यांदा 
पाऊल टाकलें होतें.सकाळची वेळ होती. 
जोगळेकर नुकतेच ऑफिसमध्ये येऊन 
वसले होते. त्यांच्या रुवबावदार व्यक्‍्ति- 
मत्वामुळें त्यांच्या कडक इस्त्रीच्या शर्ट 
पॅटला कधी नापसंतींची सुरकुती पडलेली 
दिसायची नाहीं. त्यांच्या ट्रि युनाइज्ड कॉल- 
रच्या मध्यभागी कुशल हातांनीं मारलेली 
नेकटायची गांठ... त्यांत कधीं चूक घडाथची 
नाहीं. 

ऑफिसमध्यें अद्याप दुसरं कोणी आले 
नव्हतें हें पाहून तिला हायसे वाटले. 

या....” जोंगळेकरांनीं हंसून तिचें 
स्वागत केलें. 

त्यांच्या हंसण्यानें गिरिजा भारून गेली. 
' तिचें लक्ष त्यांच्या कानशिंलावरील किचित्‌ 

"करड्या झालेल्या केसांकडे गेले. चे हेऱ्या- 
वरील तरतरी आणि ते करडे केस यांच्या- 
तली विसंगती जाणवली. जोंगळेकर तिच्या- 
कडे रोखून पहात होते. हत्यारांचा उपयोग 
'करण्यापुर्वी शिल्पकार आपल्या समोरील 
दगडाकडे न्याहाळून पाहतो. तसे जोगळेकर 
तिच्याकडे पहात होते. 

“मला विवलकरांनीं सांगितली तुमची 
इच्छा... माझी काहीं हरकत नाहीं...” 
असं म्हणून जोगळेकरांनीं आपली फिरती 
खुर्ची गकंन्‌ फिरवली. 

गिरिजेच्या तोंडावरचा आनंद त्यांनी 
तीक्ष्ण नजरेनें टिपून घेतला. नवीन अनु- 


श्‌ 


भवांना ती साद घालीत होती. तो! तिला 
येऊन भेटणार होता. निरनिराळ्या स्वभा- 
वाची माणसें ती पाहणार होतीं, त्यांची 
ओळख करून घेणार होती, लाजाळूपणाचें 
कवच फेकून देणार हती, पुरुषांच्या खांद्याला 
खांदा लावून, सत्यासाठीं, न्यायासाठी, 
न्यायालयांत झगडणार होती. कांहीं अननु- 
भूत कल्पनांनीं ती पुलकित झाली. 

जॉगळेकरांनीं तिच्याकडे एकवार टक 
लावून पाहिलें. एकाद्या पांढर्‍या शुभ्र कागदा- 
प्रमाणे तिचा चेहरा निर्व्याज आणि टव- 
टवीत दिसत होता. 

आपल्या टेवलावर पडलेल्या पांढर्‍या 
शुभ्र तावावर तांवड्या पेन्सिलीनें रेघोट्या 
मारीत ते व्यवसायाबद्दलची माहिती सांगूं 
लागले. 

हे पहा मिस्‌- .. . 

“मला गिरिजा म्हणून हांक मारली 
तरी चालेल. आवडेल मला ते.” 

जोंगळेकरांनीं जाणीवपूर्वक स्मित केलें. 

-आणि हें पहा. या व्यवसायांत नाना 
तर्‍हेचे ठोक भेटतात. विशेषतः फोजदारी 
न्याथालयांतील वातावरण अगदीं वेगळें 
असतें. माणसें हात राखून बोलतात. 
एकमेकांना फसवण्याचा प्रयत्न करतात. 
माणसानें भावनाविवश होता कामा नये. 
अनेकवेळा आरोपी आपणांस अनेक 
खोट्या गोष्टी सांगतात. सर्वच विश्‍वासाहे 
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नसतात. नेहमी वास्तवाच्या कसोंटीवर सवे 


गोष्टी घांसून पुसून घ्याव्या लागतात.... 
ज्यूनियरनें घेण्याच्या श्रमाबावत सांगायचे 
म्हणजे...तुम्ही केसमधल्या फॅक्टस्‌ नीट 


। बादनी ' कवळी घेतां...... 


अनुक्रमणिका 


जुळ ७ दी |(पा|व| ली ७ ६५ ८४४ 


समजावून घेतल्या पाहिजेत. पुनः पुनः 
कागद वाचायला हवेत. कोणी काय स्टेट- 
मेंट दिलंय्‌ पाची टिपणें करून घेतली' 
पाहिजेत. मुख्य म्हणजे काय, सुरवातीस 
फॅक्टस्‌वर लक्ष केंद्रित केलं पाहिजे-काय 
समजलं ?” 

“आलं लक्षांत...” ओठावरील हंसूं 
लपवित गिरिजा म्हणाली. 


-इतक्यांत कोणीतरी आलें अन्‌ त्या 
दिवशीच्या कामाला प्रारंभ झाला. जोगळे- 
करांची नि अशीलांची संभाषणे ती लक्ष- 
पूर्वक ऐकूं लागली. जोंगळेकरांची' डिक्टे- 
शन्स घेऊं लागली. टिपणें करूं लागली. 
कोर्टात साक्षीदारांच्या जबान्या टिपून 
घेऊ लागली. जोंगळेकरांच्या सांवलीप्रमाणं 
त्यांना सतत सोबत करूं लागली. 

पहिल्या दिवशीं सायंकाळी ती घरी 
खिदळतच॑ आली होती. तिला एक नवीनच 
शब्द शिकायला. मिळाला होता. 'फॅक्टू' ! ... 
त्याचा नवीनच अर्थ तिला समजला होता. 
इतके दिवस हा शब्द कित्येकदा येऊन 
गेला हॉता. पण आज तिला त्याचा साक्षा- 
त्कार झाला होता. जोंगळेकरांनी तिला 
समजावून दिलें होते. आपण आहोत ही 
एक फॅक्ट ! जोंगळेकरांच्याकडे जातो ही 
एक फॅक्ट्‌ ! मी कोर्टातून आले ही एक 
फॅक्ट ! मी जोंगळेकरांच्या बद्दल विचार 
करते ही एक फॅक्ट ! फॅक्ट ! फॅक्ट ! 
सारं जग फॅक्टस्‌नीं भरलें आहे ! किती 
अद्भूत नाहीं ? आजवर आपणाला समज- 
लंच नव्हते. आणि जोगळेकरांची ती 
आवडती फेज “ 86 खाट ली द्रिलड 
भा 180 ४1 (16 खा 01 ४०,” 
हो ! खरेंच. फॅक्टसना आपण जपलं पाहिजे. 
भावना... कल्पना थांचा खेळ उपयोगी. 
नाहीं. सगळीकडे या वास्तवदृष्टीनें पाहिले 
पाहिजे. जोगळेकरांच्य द्विमत्तेबद्दलचा 
आदर एकदम वाहता. डे 
र जोगळेकरांच्याकडे नाना तर्‍हेच्या केसेस 
येत. मारामारी नि फसवाफसवीच्या केसेस 
तर नित्याच्या. प्रथम प्रथम या मारा- 
साऱ्यांच्या साध्या खटल्यांकडे ती कुतूहलाने 
अ असख्य कारणें असत. दारूच्या 

त्त भांडणे, धंद्यांतील 
[ पृष्ठ ५९ वर पहा ] क 
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पाणी वाहात जाते. 

ते आपण नेहमीच 
पाहतो. पण एखाद्या वेळीं, त्या पाण्या- 
वरोबर आपले मनही वाहात जाते. 
हे मन पाण्यांत किवा पाण्यासह, वाच्या- 
र्थाने, तसे वाहात जात नाहीं. छाया- 
प्रकाशाने रंगलेल्या आणि पाहणाऱ्याच्या 
भाववृत्तीने तरंगित झालेल्या त्या पाण्याच्या 
*वाहतेपणा'च्या प्रवाहांत, ते मन क्षणभर 
वाहात. जाते. हे वाहतेपण॑ म्हणजे त्या 
पाण्याचे, जलप्रवाहाचे एक वेगळे अस्तित्व 
यालाच नवें कलात्मक अस्तित्व, 
किंवा वास्तव जगापासून भिन्न अशी 
पृथगात्म कलात्मक सृष्टि म्हणायचे. या 
नव्या कल्पनासंभूत. वाहतेपणाच्या अनु- 
भूतीने संवेदनाक्षम मन असे' भारावून 
जाते कीं, ते त्या पाण्याला किवा 
आपल्या मनाला (नक्की सांगर्णे कठिण 
आहे)' कधीं विस्मयचकित होऊन तर 
कधीं भावनिर्भर होवून असें विचारीत 
राहते 'कयं नेलयसि मे मनः' - कुठे 
नेत आहेस मला? कोणत्या जगांत, 
कोणत्या नव्या सृष्टींत ? हें नवें विश्‍व 
म्हणजेच काव्य, साहित्य किका कला 
यांची सृष्टि. ही सृष्टि वास्तव सृष्टि- 
पासून निर्माण होते, पण ती स्वतः 
ती वस्तू नसते. पाण्यापासून निर्माण 
झालेले ते वाहतेपण म्हणजे पाणी नसते. 
ते पाण्याचे, त्याच्या अस्तित्वाचे केवळ 
कल्पनासंभूत . 'असतेपण' 
पाण्यानें प्रन चिंब झाले तरी अंग 
भिजत नाहीं; त्या डोहांत बुडाले तरी 
प्राण गुदमरत नाहींत; त्या .महापुरांत 
वाहून गेले .तरी आपल्या हृदयाचा 
किवा पायाचा ठाव सुटत नाहीं. उलटरिता 
रांजण भरल्या सारखी एक भावना 
होते.. अवकाश, आत्मा कशाने तरी 
व्यापला आहे, भरून राहिला आहे, 
असे. वाटते; आणि एका तृप्तीने व 
आनंदाने मनें आणि क्षणें भरून जातात, 
तुडुंब होतात. ही भावना काय आहे? 
आनंद कीं अनाम अपृर्णतेच्या |परि- 
पूर्तीचे समाधान? एक संभ्रम कीं भ्रम- 
निरास? 


असते. त्या 


सूर्य वेचणारी कोंब 


"वा, रा,» कान्त 


मला तर वाटते, कलात्मक संभ्रम 
हा भ्रमनिरासाचाचे एक प्रकार 
आहे, एक स्वरूप आहे. या संभ्रमातून 
आणि भ्रमनिरासातून जीवनातल्या तिस- 
ऱ्याच गोष्टीची जाणीव होते. ही जाण 
आपल्याला जीवनातील वास्तवतेच्या, 
सत्त्याच्या एका वेगळ्या अंगाचे, परि- 
णामाचे दर्शन घडविते आणि त्याबरो- 
बरच आपल्याला सुरक्षिततेचाही 
दिलासा देते. त्यामुळें या संभ्रमाचे, 
फसवेयणाचे आपल्याला दुःख होत 
नाहीं. इथे त्या पाण्याचेच उदाहरण पुन: 
घेऊं. पाण्याचे वाहतेपण किंवा ओलावा 
यांच्या स्मरणाने किवा कल्पनेने निर्मिलेला 
पुन:प्रत्यय हा एक संभ्रम आहे, फसवे 
इंद्रजाल आहे. परंतु त्याचे आपल्याला 
वाईट वाटत नाहीं. का? ज्या संभ्रमप्राप्त 
अनुभवातून, कल्पन!संभूत असतेपण- 
तून, पाण्याच्या वास्तवतेचे एक वेगळेच 
स्वरूप आपल्या प्रत्ययाला येतें. त्या 
कल्पनाप्राप्त वाहतेपणातून पाण्याच्या 
जीवनाच्या गतीची जाणीव होते, त्याच्या 
सजलतेंत कुठल्यातरी सुखद शीतल 
स्पर्शाची मोरपिसें शिवून जातात, 
आणि' जलपृष्ठावरील छाया प्रकाशाच्या 
रंगविलासात कुणातरी डोळ्यातल्या 
ऊन-सावल्या, आशा-स्वप्ने प्रतिबिबित 
झाल्याचा आपल्याला भास होतो. जीव- 
नांत अनुभवास येणाऱ्या प्रीतीच्या, 
करुणतेच्या, दुःखाच्या, सुखाच्या, जग- 
ण्याच्या, मरणाच्या या अनुभूतीमागे 
वसणाऱर्‍या वास्तवाला इथें वेगळे स्वरूप 
लाभते; आगळे परिमाण लाभते. 
मेंदीनें नखे रंगविणारी तरुणी अंग- 


अनुक्रमणिका 


क 


डा 


रागाच्या स्पर्थानें सौंदर्याच्या, शृंगाराच्या 
आणि प्रणयाच्या एका वेगळया सृष्टींत 
जाते, रमते, ती अश्याच काहीं किमयेने. 
कलासृष्टीतील अनुभवही असाच, एकाच- 
वेळी तुप्त आणि पर्यृत्सुक. 


वस्तुगत सार (९५श्ा०९) आणि 
व्यक्तिगत संवेदना यांना बदलत्या स्थल- 
कालाचा जेव्हां छेद जातो तेव्हां तो 
जो विशिष्ट भावानुभव निर्माण होतो, 
त्यातून या भावविशवाची रचना होते. 
गणिताच्या भाषेंत असेंही सांगता येईल 
कीं वस्तुगत सार (९55श्या०९ 0 उच्शॉ१) 
आणि व्यक्‍तिगत संवेदना (पाताशातप8] 
९110101) यांना बदलत्या स्थलकालाच्या 
स्पाने आणि धावत्या क्षणाच्या गतीने 
भागिले असता जो भागाकार येतो, तो 
भागाकार म्हणजे व्यक्तित्व आणि वस्तुत्व 
यांच्या दृंद्रांतून सुमूत होणारी भावाकृति 
अथवा कलाकृति. 


ही कलाकृति जशी त्या व्यक्तीचा 
व वत्तूचा आकार व 'भाग' घेवून येते, 
तशीच ज्या स्थलकालातून जन्माला 
आलेली असते त्यांच्या मर्यादा फोडून, 
बंधने तोंडून, सतत विशाळ, असीम. 
होण्याचा ती प्रयत्न करीत असते; 
आपले भागून आलेले व्यक्तित्व व वस्तु- 
पण हारवून स्थल कालातीत होण्यासाठी 
ती धडपडत असते; अंडयाचे कवच 
फोडून वाहेर पडूं पाहणार्‍या कोंबडीच्या 
पिलासारखी पहिल्यांदा अंडे फुटते 
तेव्हांच दुसरे ब्रह्मांड दृष्टिसमोर निर्माण 
हाते; फक्त त्या पिलांभावती आणि त्या 
पिलांसाठी. 
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दार शब्दको शासाठी ] 


बाहेर जातांना दार लावावें. 
आंत आल्यावर दार ओढून घ्यावें. 


दारांत उभे राहृं नये--उगाच; 
पण दारापयंत पोंचवायला जावें. 
दारांतून टा-टा करावें 


दाराला फट असावी--दुसर्‍यांच्या, 
कारण मग त्यांना आपले डोळे असतात-- 
आपल्या भितींना जसे दुसऱ्य.चे कान असतात. 


दारावरून जावें, टाळण्यासाठी आणि २ .ळण्यासाठीहि. 


दार फोडतात ते डाकू असतात, 

किवा बंबवाले, 

किवा आंतून पुष्कळ वेळ उत्तर येत नाहों म्हणून 
आपले जागरूक शेजारी. 


दार लावतात ते भित्र, 
उघडतात त आपले मित्र, 
उघडून देतात ते फितुर. 


दार धाडकऱ्‌ बंद करून बाहेर ठेवतात 


दारांच्या बाबतींत 

ठोठावा म्हणजे उघडेल 

असें नेहमीं दडपून सांगत रहावें-- 

कोणत्याहि विवक्षित दाराचा विशेष उल्लेख न करतां 
दारावर टिचको भारावी, टक्‌ टक्‌ करावें 

वेळ, प्रसंग आणि मूड यांचें भान ठेवून. 

(दारहि चुकू नये, आपल्या स्वास्थ्यासाठी.) 
दारापाझीं घरणें घरावें-- 

वेळ असल्यास, 

आपला फोटो छापुन येत असल्यास. 

दाराशीं तिष्ठत रहावें, वरिष्ठांच्या, मंत्र्यांच्या. 
त्यांच्या दिपाय.शीं ओळख करावी, त्यांना बस्‌ं द्यावें 
कारण ते उठण्याची शक्यता नसते. 

घर-दार सोडावें, सोडूं नये; 

परंतु कांहोंहि एक. करतांना, 

या बदललेल्या दाराची व्युप्तत्ति नोट लक्ष'त ठेवावी 
हें नेहमो पुल्लिंगी अंनेकबचनी असते-- 
संस्कृतांत बायकोची रास्त भौति लक्षांत घेऊन 
घराला जोडलेले. 

दाराला कड्या असाव्यात, अडसर असावेत, 
कुलपे असावींत. 

किल्ली विसरण्याची दाक्यता नसल्यास 


ते आपले मालक; 


क्वचित सिनेमांतील प्रेयसी-- 
आंतल्या सुसज्ज खोलोच्या दाराआड 


पलंगावर अंग टाकून 


मुक्‍तपणें रडायला अवसर मिळावा म्हणून. 
(नाजूबाजूच्या उद्या यावेळीं खूप मऊ असाव्यात.) 
सिनेमांतील, गोष्टींतील. 


ह्या अर्थाने कलाकृति ही कोंवड्या- 
सारखी अंडज असली तरी त्या कोंबड्या- 
प्रमाणें उकिरड्यावरील गारांचे कण 
ती वेचीत नाही. ही कोंबडी सूर्य वेचते- 
चोंचीने. असें सूर्य वेंचतांना अनेकदा 
त्या कोंवड्याची चोंच, पंख, सारे जळून 
राख होतात. परंतू मागाहून येणारी 
कोंबडीचीं पिलें त्या राखेंत नवीन सूर्य 
वेंचीत असतांत हें सूर्यच्यन म्हणजेच 
कला, कला निर्मितीची प्रक्रिया असें 
म्हटलें तर ते. वावगे टरेल काय? 
समुद्राच्या लाटांतून सूर्य वेचणारे वगळे 
मर्ढेकरांनी आपल्या प्रतिभेने टिपले आहेत. 
तें या सूर्यचयनाचेंच प्रतिक मी मानतो. 


१० 


अंगचे आधुनिक लाकहि असावें. 


परंतु हें फारच काव्यात्मक झाले, कदा- 
चित न समजण्याइतकें रुपक दृष्टांता- 
खेरीज काव्यात्मक भाषेशिवाय काव्या- 
नंदाचे किवा कलानंदाचे वर्गन करता 
येवं नये ही त्यांची शक्ति को, दुर्बलता? 
काय म्हणायचे? कीं ती लेखकाची 
व्यक्‍तिगत असमर्थंता मानायची? 

ते कसेही अस एवढे मात्र खरे कीं, 
या सृप्टीची, तिच्या आनंदाची जातच 
वेगळी आहे. पूर्वी म्हटल्याप्रमाणे रिता 
रांजण भरल्यासारखी, 'रिते आकाश?” 
असे म्हणत असतांनाही आपले हृदय, 
व्याकुळ करणाऱ्या एका उदासतेने, 
शून्यपणाच्या हुरहुरीने भरत असते. 


अनुक्रमणिका 


दार उघडे टाकं नये; 
टाकावेंहि, 
कारण एखादा मेगॅस्थनिस त्यावर मग लिहितोहि 


दार नोट लावावें-रात्रो, असल्यास. 


-ऱपुरुषोत्तम श्रिवराम रेगे 


रितेपण भरून काढणाऱ्या या भावनेची, 
आनंदरुपाची जाणीव उपनिषत्कालीन 
क्रषीनाही होती. उपनिषदांत असें 
म्हटलें आहे “को$ह्येवान्यात्‌ कःप्राब्यत्‌ 
यदेश आकाश: आनंदोनस्यात”- हे 
आकाश आनंदाने भरलेले नसते तर 
त्याच्या (छाये)खालीं एक तरी जीव 
जिवंत राहु शकला असता काय? 
प्राणिमात्राला जिवंत ठेवणाऱ्या ज्या 
आनंदाचा साक्षात्कार उपतनिषत्कारांना 
झाला, त्याच जातीच्या आनंदाचा अतु- 
भव कलानिमितींत, कलासृष्टींत येतो 
असें म्हटलें, तर ते कुणालाच नाकारता 
येणार नाहीं. "३" $- 


-__. व्हेरी 


नट न कट कुळ ठे अधि 
नेण -- - आपले कपफ$अर्धिक 
सं चमकढदार धुवून निघतात! 


रर 
क्र «५ १ 
भा लनी क 


नवा छुघारळेला सनलाइट एकदां अवश्य वापरून येईल. सनलाइट कपर्ड्यांस हश ेनक फेसच 
पहा, बड त्याने किती अधिक चमकदार घुवून फेस येतो.- .त्यानें आपले लाच रुळ 
निघतात, किंबहुना प्रत्येक धुलाईल्या ते कसे अधिक अधिक चमकदार होतात. व्यान 
चमकदार होत जातात, हें आपल्या सहज प्रत्ययास नव्या सुधारलेल्या सनलाइटन धूत जा. 


ळेलच्या कग्ड्यांच्या डतराई्पणठी 
म्र्फ्ल्णा गेन का कुक्ष्ळेला मनत्त्राइट कण्या 


लि ९५५ ८ ९८१५०१७१०००८१०-१९५१००:५५५८- 
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हिंदुस्तान लीव्ह्रचे उत्पादन 


_ दीपावली जुल १९६५ ति 


- णी ी 
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मी स्वतः प्रात:क'ळीं सूर्योदयानंतरच्या 
पाहिल्या अर्ध्या तासांत 


( छायाचित्र-जॉजं स्माईथ ) 
दिलींप पुरुषोत्तम चित्रे 
(ट) 


“ज्तज्ञ” हें सास इथिओपियन मद्य आहे. तें मधापासून काढतात. 
त्यांत कांही वनस्पतिसुद्धां मिसळलेल्या असतात. जगांतल्या 
अत्यंत फसव्या पेथांपैकी हे एक आहे. अतिदय मलूल 
गोडवा असलेलं, अजिवाते न जळजळणारं, हें मद्य ग्लास 
दोन ग्लास प्यावं. तासाभरांत ते टांग मारतं. मी वेळेला 
बारा बाटल्या बिअर प्यालो आहे. अर्धी बाटली व्हिस्की पिऊन 
माझ्या दुप्पट ताकदीच्या ठाकूरवरोबर धांवण्याची शर्यत लावून 
जिकलो आहे. (ठाकूर अर्ध्या रस्त्यांत गवतांत उताणा पडला आणि 


पंघरा मिनिटांनी म्हणाला कीं दारू प्यायल्यावर तडक बाई न गाठतां.. 


वेड्यासारखी शर्यत लावणं केवढं मूखंपणाचं आहे हे अचानक 


घ्यानांत येऊन मुद्वामच त्यानें गवतांत लोळण घेतली आणि जन्नत- : 


मधल्या मादक हुरींचा ख्याल केला. “बाहेरख्याली कुठचा !” मी 
म्हणालो.) क्वचित्‌ थोंडीशीच रम्‌ पिऊन भडाभडा ओकलोसुद्धां 
आहे. पण त्तज ही गनिमी दारू "पाळ आणि फसवी. दसायला 
सोनेरी पण केव्हां गाफील करून खजीर मारील याचा भरवंसा नाही. 


मी प्रथम त्तज प्यायलो ती असेल्लांत वस्तीला असलेल्या असुस्सीच्या 
गव्हनरनें गांवजेवण दिलं तेव्हां. आम्ही परदेशी पाहुणे, सरकारी 
जांवई, मानकरी. मोठ्या शामियान्यांत सवाना लवन “तेनास्तलीन” 
(ईश्वर तुम्हाला दीर्घायुष्य देवो ! ) असं म्हणत आंत शिरलों. 


१२ 


[ एका आगळ्या प्रवास-वणनाचा 
दुसरा ' चटकदार हप्ता ] 

रांगेनें मांडलेली मेजं आणि खुर्च्या. अंगावरले ओव्ह्रकोट (ओव्हर- 
कॉट-विश्ेषतः काळा ओव्हरकोट - हें इथिओपियांतलं खानदानी- 
पणाचं लक्षण) न काढतांच' आढयतेने वसलेले नागरिक सवंत्र दिसत 
होते. आम्ही त्यांच्यांतच जागा पकडल्या. माझ्या शेजारचा माणूस 
अर्थखात्यांत काम करणारा होता. त्यानें आपली ओळख करून,देतां 
देतां त्जचा ग्लास भरून दिला. पण तो ओठाला लावण्यापूर्वी खास 
इथिओपियन पद्धतीचे नमस्कार-चमत्कार झाले. (नमस्कारापेक्षां 
ह्यांत चमत्कारच जास्त असतो.)' 
“तेनास्तलीन गेतेय्‌” (नमस्कार, रावसाहेव) 
“तेनास्तलीन.... 

दहना नो?” (बरं आहेन?)' 

“इग्‌झ्याविर इमस्गन्‌” (देवाची दया) 


इम्मेती दहनानाच्चु ?” (मालकीण बरी आहे न?) 
'इग्‌झ्याविर इमस्गन्‌ 


“इसी तुरु नो ?” (इकडे, वरं वाटतं नं ?') 

“बताम, बताम, इथिओपिया तुहु नो... . . ” (वा, वा, फार, 
फार. इथिओपिया चांगला देश आहे). इ. इ. क्रमानें माझी, बायकोची, 
तेव्हां जन्मूं घातलेल्या मुलाची, घरादाराची, हवापाण्याची वगेरे 
चौकशी करण्यांत त्यानें अर्धा तास केव्हांच घालवला. त्यांतून इथिओ- 


पियन माणूस अदब दाखविण्यासाठी तीच तीच चौकशी दहादां करतो. 


र ४, 


म्हणजे उदाहरणार्थ “बरं आहे न ?” हा प्रश्‍न, हा संभाषणांत वाटेल 
तेव्हां वाटेल त्या जागीं उपटूं शकतो आणि प्रत्येकदा विचारणाराला 
सर्वशक्तिमान्‌ परमेश्वराच्या थोरवीची आणि कनवाळपणाची 
आठवण करून द्यावी लागते. कित्येकदां मला वाटायचं कीं नमस्कार-, 
चमत्कार लांबवल्यामुळेंच हा देश मागे पडलेला आहे. एखादा माणस 
आपला खून करायला आला तरी केवळ नमस्कार-चमत्कारांत आपलं 
आयुष्य खचून टाकूं शकेल. त्याला सुरा काढावा लागणारच नाही. 


ह्या सर्वाचा त्तजच्या त्या ग्लासश्ीं संबंध आहे. कारण त्तज पिऊन. 
जी सुस्त नशा येते तिच्यांत मला हा चमत्कार चमत्कारिक वाटेनासा 
झाला. अर्घ्यापाऊण तासांत आम्ही दोन बाटल्या त्तज पिऊन चांगलेच 
तर्‌ झालों. (गव्हर्नर मला कुठेच दिसला नाही ! ) मग इंजिऱ्याच्या 
गुंडाळ्या आल्या. इंजिरा म्हणजे इथिओपियन लोकांची भाकरी 
ती तेफ्‌ नांवाच्या बाजरीहून लहान पण वाजरीच्याच जातीच्या 
खास इथिओपियन धान्यापासून करतात. चवीला इंजिरा आंबस- 
गोड लागतो कारण तेफचं पीठ आंबवलेलं असतं. आणि म्हणूनच 
तो जाळीदारहि असतो. इथिओपियन इंजिरा अत्यंत चवदार लागतो 
त्याच्याचबरोबर ' “दोरो वत्‌” म्हणजे कोंबडीचा रस्सा आला. 
आपण खातो तितकाच मसाला इथिओपियन लोक' खातात. कोंबडी 
अतिशय स्वस्त असते. आणि “डोरो वत” हा एक अत्यंत थोर अन्न 
प्रकार आहे. नंतर भाजलेलं कोकरू -- कोबीच्या पानांत लपेटून 
टेबलावर ठेवलेलं. जेवण रंगांत आलं आणि एकदम एक रंगीत पदाथ 
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वाढणींत नव्यानेंच दाखल झाला : कच्च्या मांसाचे तुकडे (तेंहि 
गोमांस हो, गोमांस ! ). इथिओपियन माणसांचा अत्यंत आवडीचा 
पदार्थ, त्याला मीठ-मिरःची लावून एकाग्रपणें सर्वजण तें खात होते. 
त्यांच्या दातादातावर आनंद च॑काकत होता. सरतेंशेवटीं कच्चा 
खिमा वाढणीस आला. माझ्या इथिओपियन शेजार्‍यांनीं आग्रह 
कर करून मला तो घ्यायला लावला. माझ्या चेहऱयावर अचानक उदात्त 
आणि गंभीर भाव पसरले. माझा जबडा संकोचला. मी पटकन्‌ 
जळजळीत कटिकालाचा (एक कडक, पारदर्शक दारू, जी स्पिरिट 
लँपमध्यें उत्तम काम देते) छोटा ग्लास घशांत ओतला आणि कच्च्या 
खिम्याचा-एक घास राजाचा, एक शिक्षणखात्याचा, एक गव्हनरचा- 
असे भराभर घास घेतले. कच्चं मांस चावूनहि चावल जात नाही हें 
व्यानांत येतांच मी नव्यानें गवसलेलं त्तज हें पेय ग्लासांतून घशांत 
ओतलं आणि हें मांस गिळून टाकलं. 


परदेशी पाहुण्यानीं अद्याप ह्या गावांत असं केलं नसल्यामुळें 
पाझी वाहवा झाली. क्षणार्धांत मी नेटिव झालों, तो पुंढ कायमचाच ! 


(९) 


ते वातावरणाचं अनोळखीपण होतं कीं माझंच अनोळर्ख'पण होतं 
कोण जाणे. माझ्या सर्वांगाला धार चढली होती. मी पुस्तकं वाचली 
नाहींत, शब्द खरडले नाहोंत. फक्त घडलो. 


खरं शेवटीं एवढंच शिल्लक राहतं ? ह्या लिहिण्याचा तरी काय 
_ उपयोग ? लिहितां लिहितां माझी भाषा तुमची व्हायला लागते आणि 
सांगणं सु€ू होतं. जिथं तुम्ही दाद देतां तिथेच मी शरमिदा आणि 
अपराधी झालेला असतो. एकेक शिकलेला शब्द मी आरशासारखा 
वापरतोय्‌ पण त्यांत स्वतःला बघायची मला इच्छा नाही. हे सगळे 
शब्द तुमच्या भाषेतले आहेत. त्यांतळे संस्कार हजारों वर्षांचे आहेत. 
आणि मी शब्दाने शब्द नष्ट करून फक्त मधली वाहती प्रक्रिया होऊं 
पाहतोय्‌. मी खोटं बोलतोय्‌. कारण मी बोलतोय्‌. 

नाही. 

असं झालं तरी तें फक्त उच्चारांच्या दरम्यान कुंठित, महड, 
मुर्दाड अवस्थेंत होतं. जेव्हां मी भुकेला, मोकळा, सडा, धारदार, 
सळसळता, कडकडून कोसळता असतो तेव्हां माझा, तुझा. सर्वांचाच 
उच्चार गालीब असतो. 

पण इथें 'मी' हां शब्द पुन्हा पुन्हा येतोय्‌. इथें अडतंय्‌. अत्यंत जिवंत 
असण्याचं फक्त वणन होतंय. अजून खोलवर सुरा फिरवून एकेक 
दिवस अलगद कापुन काढायला हवा. 


(१०) 


जागा, भोंवतालळ, अ णि अस्तित्वबदल. अनोळखी जागेंत त्याच 
त्या दोघांची तीच ती शरीरंसुंद्धा अनोळखी आणि जिवंत होतात. 


कौमाये, पुन्हां नव्या कौमार्याची आपोआप होणारी उपज, अलंघ्य 
उंवरटे. 

विषुववृत्तीय रात्रीच्या दाट, भोर आकाशांत लखलखणारे तारे. 
युकॅलिप्टसच्या झाडांतून वाहणारा सळसळ वारा. पांचसुरी गाण्याची 
एंक लकेर. 

“मस्करम्‌ महिन्यांतलं फूल...” 

मस्करम्‌ दूर आहे. थंडीचे दिवस. कधी संघ्याकाळ स्पष्ट असते. 
कधीं अतिशय दाट धुकं पडतं. दुपारी सावलींत थंडी वाजते. जन्म- 
भर इथे राहावं. मला स्वतःचा देश नाही, घर नाही, लोक नाहींत. 
आहे त्यांतच मी नाहीसा झालोय्‌. कापूर. माझा कापरांतला 
वनवास; अज्ञातवास, 


(११) 


ठाकूर म्हणाला, इथिओपियन स्त्री समागमांत पुरुषाचं पुरुषत्व 
पिसाट हालचालींत नाहीसं-गहाळ करून टाकते. ए'काडया १, 
[फ्रांडता्ट, फ्ांटष्टांपाष्ट (20. 


१३ 
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मी काहीच म्हणालों नाही. र 


प्रेम सहज होतं, मुलानें मुलीला किवा मुलीने मुलाला म्हणायचं, 
“तर मग ?' आणि जास्त बोलावं लागायचं नाही. 


जान म्हणाला, फार दूर जायला नको, जवळांत जवळ जे झुडुप दिसॅल 
त्यांत दोघं गुड्प- 

मी कांहींच म्हणालों नाहीं. 

ठाकूर म्हणाला, हे लोक नीतिमुक्‍त आहेत. 


असतील, मी म्हणालों, असूं देत. 
जॉन म्हणाला, साली दहा-बारा वर्षांची पोरं-पोरी हिंदुस्थानां- 
तल्या आई-वावांना लाज आणतील. 


मी म्हणालो, हिंदुस्थानांतले आई-बाबा लाजेकाजेस्तव आई-वावा 
झालेत. 

मल्य म्हणाला, शिल्पांतल्या त्या मिथुनांचं काय ? 

मी म्हणालो, तेवढंच हिंदुस्थानांत जिवंत आहे. 

मल्य म्हणाला, तू शकत आहेस. 

आहे, मी म्हणालो, असॅन किंवा नसॅन, मी कसलीच पुजा 
करत नाही. 


ठाकूर म्हणाला, यार पीते हो शराब और पानीपर नाझ करते हो ! 
मी गटागटा व्हिस्की प्यालो, म्हणालो, गप्‌ भडव्यांनो, तुमची भंकस 
बंद करा. 1.,ट'5 पर्ण धि] 5श्ा5९, 3 2 याक्ाटुट. 


मल्य म्हणाला, तेहेतीस वषं मी कांहींच केलेलं नाहीं, आत्तासुद्धां 


* आजच मालक व मालकोण तुमच्याकडे रहावयास गले आहेत. 


जुले दी |[पा|व|ली ७ ६५ 


कांहींच करत नाही, पुढेंसुद्धा कांहींच करणार नाही. आजन्म ब्रह्मचारी 
राहून अश्‍लील पुस्तकं वाचणार आणि प्रवास करणार. 


ठाकूर म्हणाला, अरे तू एवढा देखणा, उंच, तरुण. अजून तं एकहि 
बाई चाखलेली नाहीं ? 


मल्य म्हणाला, छे: छे: आणि वाईला ॥७॥७०ला तरी कसं 
व्हायचं. 


ठाकूर म्हणाला, तूं बाईकडे न लाजतां वंध, बाई येईलच येईल. 
मल्य म्हणाला, छा : छा :, नॉन्सॅन्स्‌. . . 


मी म्हणाल', मल्य, ह्या देशांत तुझंहि कौमायं भ्रष्ट होणार, पण तें 
कायमचं गमाव. नको. 


ठाकूर म्हणाला, रोज रोज गमाव. 
मी म्हणालो, कमावलेलं ब्रह्मचयं. 


ठाकूर म्हणाला, तेहेतीस वर्षांची धरणं, तटबंद्या. 
जॉन म्हणाला, 1 (८ ॥९्ा'6५ ७पझ्षा.... 


तरं, पिवळा प्रकाश. मी माझा कंदिल उचलला आणि म्हणालो, 
गुडनाईट. 


(१२) 


अरवांची आणि सोमाल्यांची दुकानं. मातीची घरं. सेडार आणि 
युकॅलिप्टस. शाळेचे कांपाऊंड. काँक्रीटच्या आधुनिक इमारती. पलि- 
कडचा नाला, त्या पलिकडे डोंगर. 


गाव, त्तज बेत, बार, वेश्यांची घरे, श्रीमंत इथिओपियन्स्‌ - त्यांच्या 
पाठोपाठ छत्री आणि बॅग घेऊन जाणारे त्यांचे नोकर. घोड्यांवरून 
बाजाराला येणारे गाल्ला. त्यांच्या बुजर्‍या बायकांचे तारांसारखे 
घट्ट बांधलेले' केस, कपाळाला घातलेला मण्यांच्या माळेचा वेढा, 
काळेभोर भिरभिरे डोळे, बाजाराला येणाऱ्या कोंबड्या, अंडी, 
गुरं-ढोरं, खेचर घोडे, धान्यधुन्य, मसाले, भाज्या. बाजाराच्या 
रस्त्यावरला रंगीबेरंगी कचरा. 


पोस्ट ऑफिस. त्यांतलं पत्रांच मेज आणि उघड्या पोस्ट-बॉक्सेस. 
रोजची पोस्टांतली फेरी. ब्रिटिश वृत्तपत्रे, अमेरिकन साप्ताहिक, 
घरोघर'चीं पत्रं, वातम्या. असेल्ला हॉटेलच्या बारमध्ये मेलोती बिअर 
पीत फेडून अधाशीपणे वाचलेली पत्रं. 


स्वीडीश्‌ हॉस्पिटल्‌. डॉक्टर निष्टू म आणि त्याची देवभोळी बायको. 
डॉक्टरची इथिअं'पियांतली चाळीस वषं. ऑरगन्‌. जोहान सॅबॅस्ट्यिन 
वाख्‌ . शिकारीच्या रायफली. लायब्ररी, हिप्पोपोटॅमसचं.-कातडं. 
फुलबाग, डॉक्टरच्या व्हरांड्यांतून दिसणारी इवाई सरोवरांतली 
बेटं. अँग्रपॉलजी, वैद्यकी. बायबल. दंतकथा आणि आठवणी, 
सहा फूट उंच, धिप्पाड, गोबऱ्या गालांचा, टकल्या, बारीक 
निळ्या डोळ्यांचा डॉक्टर. त्याचं नऊ हजार फुटांवरलं पारदहक 
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हास्य. सकाळचा चहा. स्वीडीश्‌ बिस्किटं, खुर्च्यांवरल्या रंगीवरंगी 
छत्र्या. गवतांतळे पक्षी. पलिकडे. 

डॉक्टरने दोन गोष्टीच सांगितल्या. इथिओपियन. स्वभाव कसा 
गुंतागुंतीचा, चक्रम, विनोदी, अडाणी, धूर्त, भावनाप्रधान, निव्वर, 
हळवा, सरळ, न समजणारा आहे इ. इ. पण डॉक्टर मिस्किलपणे 
हसत होता. 


इतालियन आक्रमणाच्या वेळची एक तुफान विनोदी गोष्ट. एकदां 
दोन इथिओपियन गनिमांना एक न फुटलेला बाम्‌ सांपडला. ही वस्तू 
काय आहे याचा अचंबा वाटल्यानें त्यांनी तो आपल्या लष्करी 
तळांत आणून सेंनाधिपति रास <«% च्या स्वाधीन केला. रास >> 
>> ला ह्या अजब वस्तु विषयीं कुतूहल वाटून त्यानें आपल्या ताब्यां- 
तील इतालियन सैनिकांना बोलावून त्याबद्दल माहिती विचारली कीं 
हौ संशयास्पद वस्तू काय आहे. इतालियन सैनिक म्हणाले, हा 
बॉम्‌ आहे. 

रास >%>%% नें विचारले कीं ह्याचा उपयोग काय ? 

इतालियन युद्धकेदी म्हणाले कीं हा स्फोटक असून तो शत्रूवर टाक- 
ल्यास शत्रू गारद होऊन खेरीज जमिनीस मोठा खड्डा पडत असतो. 
परंतु हा न फुटलेला बॉम्‌ गरमाहितगार लोकांच्या हाती राहिल्यास 
तो केव्हांहि फुटून त्यामुळें मनुष्यहानी होण्याचा संभव आहे, तरी 
याची तडक योग्य ती विल्हेवाट लावावी. 


तेव्हां रास > याने डोळे बारीक करून व शिवाय कपाळास 
सुक्ष्म आठ्या घालून धूर्तपणें असा निर्णय घेतला कीं जर ही बॉम्‌ 
नांवाची वस्तू म्हणजे इतर कांहीं नसून स्फोटक दारू भरलेला गोळा 
आहे, तर तो जवळ ठेवण्यांत नक्कीच धोका आहे. परंतु त्याची 
विल्हेवाट कशी लावावी ? जर या इतालियन युद्धकंद्यांचे हातीं हा 
दिला तर ते याचा आपल्या विस्द्ध उपयोग करण्यास क्षणमात्र 
क्चरणार नाहीत, यास्तव आता ह्यांजकडून हा बॉम्‌ न फुटूं देतां 
नष्ट करण्याचा उपाय जाणून घ्यावा व आपल्या संनिकांसच तें काम 
सोपवावे. असा विचार झाल्यावर त्यानें आपले डोळे अधिक बारीक 
करून व कपाळास अधिक सूक्ष्म आठ्या घालून शक्‍य तितक्या धृत 
आवाजांत त्या इतालियनांस प्रश्‍न केला कीं ह्याची विल्हेवाट कशी 
लावावी. ते इतालियन म्हणाले कीं हा बॉम्‌ अत्यंत काळजीपूर्वक 
मैल दोन मैलांवर नेऊन तेथे तीन हात खोल खड्डा खणून त्यांत पुरून 
त्यावर माती लोटावी, म्हणजे त्यापासून धोका राहणार नाही. 
विचारांती रास <>*%* यासं ही गोष्ट पटून त्यानें आपल्या चार 
विश्वासू सैनिकांवर हें काम सोपवले. 


हे चार सैनिक स्वांम्‌ कामगिरीवर निघाले. साधारण तीन मैल अंतर 
चाळून गेल्यावर त्यांजळा एक बॉम्‌ पुरण्यास योग्य असें स्थळ 
आढळलें व पुष्कळ विचारांती त्यांनी ह्याच स्थळीं खडडा खणण्याचें 
मुक्रर करून तात्काळ तसें करण्यास प्रारंभहि केला. परंतु साधारण 
तीन बोटें खोळ खड्डा खणल्यानंतर त्यांच्यापकी जो एक अधिक 
आळशी' व तितकाच हुशार होता त्यानें अशी शक्कल सुचविली कीं 


श्च्ड 


(> 
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ति 


ह्या वस्तुचा नाशच जर करावयाचा आहे, तर ती जाळून कां न 
टाकावी ? रास «>> हे इतालियन युद्धकंद्यांवर विश्‍वास टाकून 
आपणांस उगाचच हे काम सांगून मोकळे झाले आहेत. पण तीन हात 
खड्डा खणण्यांत वेळ दवडग्यापेक्षां आपण थोड्या काटक्या गोळा 
करून व शेकोटी पेटवून ही वस्तू येथेच जाळावी, व ती जळून जाईपर्यंत 
मनोरंजनास्तव गाणीं वगेरे म्हणावी, हेंच संयुक्तिक होय. हा विचार 
सर्वांस तडक पटून त्यांनी शेकोटी रचली, तिच्यावर विस्तव टाकला, 
व गाणीं म्हणू लागले. भोंवतालचे कांहीं शेतकरी व गुराखी सुद्धां ही 
मौज वघण्यास जमले. परंतु बॉम्‌ ढिम्म्‌ तो ढिम्म. तो जळेच ना. 
अखेर वैतागून एका संनिकानें जाळांत तो बॉम्‌ ढोसण्यास सुरुवात 
केली. आता बॉम्‌चा सोशिकपणाहि संपुष्टांत आला व झाला एवढा 
ताप पुरे झाला असें वाटून तो ढुम्म्‌ धडाम्‌ इत्यादि बॉम्‌ जातीस 
सहज असें घ्वनि करून स्फोट पावला. ह्या स्फोटामुळें भोवतालची 
सर्वे मंडळी ठार किंवा जखमी झाली. (ही फार वर्षांपूर्वीची गोष्ट 
असल्यामुळें कोण कोण मरण पावले हें निश्‍चित सांगतां येत नाही. 
नसो.) 

इकडें स्फोटाचा आवाज कानावर पडून रास >> नें लढाईची 
जय्यत तयारी करविली व इत्रुर्सन्याच्या हालचाली व स्फोटाचें 
उगमस्थान पाहून येण्यास आपले कांहीं गनीम धाडले. शत्रू न दिसून, 
व एकूण गोष्ट कळून हे गनीम परतले. तेव्हां रास >>> नेत्या 
सल्लागार इतालियनांस मौतेची सजा फर्माविली, कारण_ त्याच्या 


आवतन 2 किस् त्त्य 


त्र 
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मध्यें भरलेल्या 


र| 


बेडेकर मसालेवाले, मुंबई- ४. पेरूगोट उग 
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गोवा येथें मे १९ ६८ 


> 


यडालल्ल्व्टड 


मतें हें सर्व घडून येण्यास त्यांचा चुकीच सल्लाच कारणीभूत होता. 
बॉम्‌ सर्वांसमक्ष लप्करी तळांतच' नष्ट करण्यास काथ वरें हरकत 
होती ? 

गोप्ट संपवून डॉक्टर म्हणाला, “कोण म्हणतो इथिओपियनांच्या 
विचारां-वागण्यांचा अर्थ सहज लावतां येईल ? चाळीस वर्षांत मला 
हें जमलेले नाहीं. --- कदाचित्‌ म्हणूनच असेल !” 


[१३] 


प्रकाशाचे वणं. ऐन हिवाळ्यांत सकाळ व्हायची ती दह्यासारखी घट्ट, 
शुभ्र, थंड. जमिनीवर दाट धुकं लोळत असायचं. चिलालूच्या प्रकाश- 
शिखरांवर सूर्य आला कौं धुक्यांत ऊबदार गुलाबी सोनेरी पट्टे पसरत 
जात. मिन्‌टामिन्‌टाला देखावा सवण बनत जाई. धुक्याने घट्ट, 
अस्पष्ट, ढगाळ केलेल्या वस्तू भराभर वेगवेगळ्या होत. प्रकाशाच्या 
उंठावांत लोळणारी धुकीं नाहीशी होत. झाडू मारून लोटल्यासारखीं 
तीं सांवलींत जात. झाडांचे बुंधे, दऱ्या, नाले-ह्यांतच' तेवढं धुक 
राह्यचं. 


मी असा निळा रंग वघितलेला नाही. इतके भराभर पालटणारे निळे 
वर्णे इतरत्र आकाशांत क्वचित्‌ दिसतील. चिनी मातीवर भट्टींत जज्ी 
ज्षिलईदार चकाकी दिसते तशा चकाकीपासून ते थेट उदवत्तीच्या 
धुराच्या मंद आणि दाट वर्णापर्यंत रंगाच्या दाटींत आणि तकाकींत 
लाखपण होतं. क्वचित्‌ मोराचा निळा रंग रात्री आकाशांत दिसायचा. 
रात्र आणि संब्याकाळ यांच्या दरम्यानचा एखादा तास अक्षरश: 
क्षणाक्षणाला आकाशपालट होत. सूर्य इवाईच्या पलिकडे अस्त 
पावला कौ आकाशांत निळा, निळसर हिरवा, हिरवट पिवळा, 
लिंवासारखा फिका पिवळा, मोतिया, गुलावी, नारिंगी सोनेरी असे' 
एकेक वर्ण पसरतां पसरतां विसर पावत. मग निळयाचा जांभळा, 
निळसर हिरव्याचा पारवा, हिरवट पिवळयाचा फिका निळा - असे 
नकळत बदल होत. पश्चिमेला थेट थोडा रंगाचा शिडकाव ढगांवर 
ठरे. नंतर जांभळीभोर रात्र आणि उजळ चुर्‍्याचे खच आकाद्यांत 
पडत. 


दुपारीं मात्र आकाशाला खरी निळी आच असायची. त्या रंगाने डोळे 


दुखत. सगळ्याच वस्तूंवर अति जांभळ्या प्रकाश्याची सर्वांगीण 
फेक व्हायची. 


निसर्गाला खरोखर कलर ट्रान्सपरन्सींतले झळझळते रंग यायचे. 


हिवाळय़ांतहि उन्हं अंगाला भाजत आणि सावलीत स्वेटर- 
शिंवाय थंडी वाजे. 


दुपारच्या सुट्टींत शाळेसमोरच्या गवती मैदानांत मुलं लोळत पडत. 
जीन्स्‌ आणि जॅकेट्स्‌ घालून गवतभर लोळत पडलेल्या ह्या मुलांना 
प्रचंड आळस आलेला असायचा. सकाळीं सव्वाआठापासून दुपारी 
साडेवारापर्यंत अभ्यास केल्यावर मधली सुट्टी व्हायची. ती अडीचपर्यंत. 
अडीचनंतर मुळं परत येत तेव्हां कांही जणं पोटभर तल्ला पिऊन 


११०००रळरक 


तुडूंब सुस्तींत असायची. तल्ला ही इथिओपियनांची घरगुती बिअर. 
ती पिणाराला आळसाचें खरें महत्व कळतें. 


संध्याकाळीं पांचाला शाळा सुटून मोकळी झालेली मुलं व्हॉलिवॉल 
आणि फूटवॉल खेळत. फूटवॉल इथिओपियांतला सर्वांत लोकप्रिय 
खेळ. 

इथिओपियांतल्या विरळ, डोंगराळ हवेंत लोक लवकर दमतात. 
लोक म्हणजे अर्थात्‌ वाहेरचे. इथिओपियन माणसाला जवरदस्त 
दमसास असते. रोमच्या ऑलिंपिक खेळांत मॅराथॉन जिकणारा 
आव्बव बिकिला कसा धांवतो.याची मला कल्पना आहे. आठ नऊ 
हजार फुटांवर अशा वेगांत धांवायचा ज्याला सराव आहे तो समुद्र- 
सपाटीवर तर दमणं अशक्यच. 


ग्रीकांनी ह्या लोकांना ९111055 म्हटलं -- म्हणजे भाजून ठिक्कर 
पडलेल्या चेहऱ्याचे लोक. उन्हाचा राप खरा चढतो गोऱ्या वर्णाच्या 
लोकांवर. फिक्या वर्णाचे स्लाव्ह आणि स्कॅडिनेव्हियन लोक इथि-. 
ओपियांत आल्यावर एकदम भूमध्य सामुद्रिक ताम्रवर्णाचे होतात. 
इतालियन लोक जास्तच काळसर लाल दिसतात. 


इथल्या हवेंत उल्हास आणि सुस्ती दोन्ही आहेत. एक तर सततचे 
चढउतार दमसास वाढवतात -- खरे हे डोंगरांतले आरोह अवरोहच. 
आणि उन्हाचा आणि थंडीचा जबरदस्त कडाका शरीराला 
अधिकच वदल सोसण्याची ताकद ॒ देतो. पण हेंहि बाहेरच्या 
माणसांनाच लागू पडेल. इथिओपियन परदेश्यांत चटकन्‌ 
मिसळूं शकत नाही. हिंदुस्थानांत येऊन गेलेल्या इथिओपियनांना 
इथला उन्हाळा भयंकर वाटतो. 'युरोपांत जाऊन आलेल्यांना 
तिथला निमूट प्रकाशन मानवत नाही. असं तेच स्वत: 
म्हणतात. पण हेंहि खरं नसेलच. मुळांत इथिओपियन माणस 
अत्यंत बंदिस्त स्वभावाचा आहे. शेकडों वर्ष डोंगरांच्या अलंघ्य 
भितीआड' राहिल्याने फरंजी माणसाचं मन, जगणं आणि जग य 'च्या- 
बहल त्याला संशय आहे. आपल्याशी जिवाभावाची मैत्री जमलेल्या 
इथिओपियन माणसालाहि अनेकदां हे डोंगर चढावे-उतरावे लाग- 
तात. आतां आतां हे कमी होतंय. आणखी थोड्याच वर्षांत हे लोक 
जगांत मिसळून जातील. 


फेब्रुवारीत छोटा पावसाळा येतो. दिवसांतून एकदोनदां उडत्या 
नाचर्‍्या सरी येऊन जातात. एप्रिलपर्यंत अधूनमधून असं होतं. 


ईस्टरपूर्वरीचे तीन महिने लेंटचा उपास असतो. प्राणिज पदार्थ रुरश्चन 
लोक खात नाहींत. मात्र मासे खातात. मांस, कोंवड्या, अंडी, दूध, 
लोणी ह्या अगोदरच स्वस्त असलेल्या गोष्टी फारच' स्वस्त होतात. 
नास्तिक आणि परदेशी लोकांची चंगळ असते. डॉलरला म्हणजे 
साधारण दोन र्पयांना साठ अंडीं-७५ सेंटसूना कोंबडी. चार 
रुपयांना सबंध कोकरू. 


पण ईस्टर संपला कीं हें संपतं. इथिओपियन लोक आपल्याकडच्या 
धामिक लोकांप्रमाणेंच उपासाच्या काळांत फक्त भूक कमावत 
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अन्नाचा विचार करत असतात. इतके दिवस कडक उपास पाळल्यावर 
तेज, तल्ला, कटिकाला, आराके यांसारख्या दारूच्या बाटल्या आणि 
तऱ्हेतऱ्हेचे गाईच्या, कोंवडीच्या, मेंढ्यांच्या, वकर्‍यांच्या मांसाचे 
प्रकार एकदम खायला सुरुवात होते. सणावाराच्या दिवशीं दारू 
पिऊन मारामाऱ्या लोक करणारच. भडकलेला इथिओपियन 
मित्राचाहि तडक खून करील. नंतर पःचात्तापानें कधीं कधीं आत्म- 
हत्त्याहि करील. 

एकूण लोक रंगेल. 


शौक आणि ऐष प्रत्येकालाच करावासा वाटता. 


आणि मुख्य म्हणजे खाणं पिणं आणि लैंगिक जीवन ह्यांत ह्यांना 
धर्माला सहज हुलकावणी देतां येते. चचमघ्ये लग्न केल्यास जन्मभर 
बायकोशीं एकनिष्ठ राहावं लागेल ह्या भीतीमधून ह्यांनी डमोझ्‌ 
पद्धतीचं - म्हणजे पगारी - लग्न शोधून काढलंय्‌. वायको असेपर्यंत 
तिला मानधन द्यावं. तिला बडतफ केल्यावर दोघेहि मोकळे. मूल 
झाल्यास ते मोठं होईपर्यंत त्याला खर्च द्यावा. 


एकाच बाईच्या सहा मुलांचे बाप वेगवेगळे असतात आणि कोतुकाची 
गोष्ट म्हणजे प्रत्येकजण आपल्या प्राणिशास्त्रसिद्ध बापाचंच नांव 
ठाऊक असल्यास उघड लावतो. 


ह्या देशांत आडंनांवाची कटकटसुद्धां नाहीं. 


ह्याचा शिव्यांशी संबंध आहे. मुख्य लोकप्रिय शिवी म्हणजे “येत 
आव्बातू” म्हणजे “तुझाचकिवा ह्याचा -बाप कुठाय्‌ ?” त्या खालो- 
खाल “मिन्ह्‌ आब्वातू ?” “ह्याचा (तुझा इत्यादि) बाप तरी कोण 
होता ?” त्यानंतर, “शमूंता” म्हणजे “रांड”; 'डर्शा” म्हणजे 
“कुत्तरडा” इ. इ. मी आईबहिणीवरून शिव्या ऐकल्या नाहींत. 
बापावर समाजांतला मान अवलंबून म्हणून त्याला शिवींत महत्व 
आलं; इतर भावंडांचा बाप कोण ह्याचं कोणाला फारसं वाटत 
नसावं. बहिणीचं बहिणीनं बघावं. उच्चवर्गीय अणि खरोखरीचे 
धर्मनिष्ठ लो .; ह्यांच्यांतच कुटुंबसंस्था खर्‍या अर्थी आढळते. 


ह्यामुळें इथिओपियन मुलं आपल्याला निराळीच वाटतात. प्रत्येकजण 
स्वत:च्या पायावर उभा राहायला धडपडतो. पण निकरावर येतांच 
तो नेहमीच सडा, फटिंग आणि स्वार्थी बनतो. मात्र कुटुंबाची जागा 
मित्र घेतात. मंत्री ह्या एका मूल्याला इथिओपियन लोक खप महत्व 
देतात. मला जे थोडे इथिओपियन मित्र लाभले त्यांच्यांत ही एक 
गोष्ट उजळ होतीच. 


खरं तर वरची सगळीच निरीक्षणं अर्धसत्यं असतील. झपाट्यानें 
बदलणार्‍या समाजांत ह्या गोष्टींबद्दल लिहायला नुसती माहिती, 
निरीक्षणं, प्रतिभा पुरत नाहीं. थोड्या काळांत का होईना, एक 
इथिऑपयन जन्म कंठावा लागेल अगोदर, 


डर 


तुमच्या ग्रेंथागाराचें वेभमव 
ठरतील अशीं 
दलाल आटे स्टुडिओचीं 


अभिमानास्पद 


प्रकाशने 
चित्रांजली 


१२ रंगोत चित्रे, मराठींतील 
प्रथितयद्द लेखकांनी त्यावर केलेलें भाष्य; 

व अनेक दुर्मिळ रेकाचित्रे. कि. ७॥ रु. 4. 
र. पो. खर्च निराळा. 


। 


भारताचे भाग्य विधाते 


१४ रंगीत चित्रे, संशोघनपूर्वक 
केलेलें जीवनभाष्य; व अनेक 
दुमिळ रेखाचित्रे, कि. ७1 रु. -- 
र. पो. खर्चे निराळा. 
पटा ाशपप्स््य्क्् 


अमतमेध 


११ रंगदार कलाकुति व ११ रंगीत _ 
रेखाचित्रे. मारतांतील बारा महाकवींची 
अद्भुतरम्य अशी सचित्र ओळख 

कि. ६ रु. 5 र. पो. खर्चे निराळा. 


“दीपावर्ला'च्या वर्गणीदारांना पहिली दोन पसतके 
प्रत्येकों रु. ५ मध्यें व ' अमृतमेघ ! रु. ४ मध्ये 
मिळेल. त्रैवार्षिक वर्गणी रु. २५ भरणारांना यांपैकी 
एक पुस्तक सप्रेम भट देण्यांत येईल, 


कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, टिळक रांड, पुणे-२, 


[क्रमशः] | दीपावलीचे आजच वगणीदार व्हा ! 
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आमचो काको म्हणजे 

खरं आमचीच काकी. 
पण ती तुमचीहि काकी कां असूं नये असाहि 
म्हटला तर प्रश्‍न विचारता येईल. 
येईल म्हणजे खासच येईल. यावा, 
कां न यावा ? काकी असावी हा 
मकता काय फक्त आम्हीच घेतला 
आहे ? काकी नाही म्हणजे एखाद्याच्या 
जीवनात काहीच नाही. एक वेळ 
काकी ही आईपेक्षाहि उजवी वाटते किवा 


वाटावी असें प्रसंग ज्यांनी काकी आहे 
त्यांच्यावर वारंवार नसले तरी अनेकदा 
आलेले असतात. नसतात का ? विचारून 
तर पहा स्वतःला. अगदी पुन: पुन: विचारून 
पहा. म्हणजे हा प्रश्‍न त्यांनाच विचारता 
येईल कीं ज्यांना काकी आहे. किंवा ज्यांची 
काकी आहे. किवा फार तर जे आपल्या 
काकोचे आहेत. मला हें सांगण्यास धन्यता 
वाटतें कौं मला काकी आहे, नव्हे मीच 
काकीचा आहे म्हणजेच तात्पर्य मी व काकी 


अनुक्रमणिका 


प्रभाकर श्रीघर नेरुरकर 


आम्ही एकमेकाचे आहोत. आजही माझी 
काकी.ह्यात आहे व ती आजच' काय पण 
गालिवच्या भाषेत 'जियो हजारो साल' 
अशीच माझी तिच्यासाठी निरंतर प्रार्थना 
असते.'अर्थातच त्याचा अर्थ असा की माझी 
काकौ, म्हटलं तर आमची काकी, म्हटलं 
न म्हटलं तर आपणा सर्वाचीच काकी अमर 
होवो असेच आपणा सर्वाचे म्हणणे राहील. 
काकीनें अमर झालेच' पाहिजे. किवहुना 
जी अमर होणार नाही ती काकीच नव्हे. 
अमर म्हणजे केवळ न मरणे असा मात्र 
संकुचित अर्थ यांतून कुणी न काढावा म्हणजे 
झालें. अमर म्हणजे आठवणीने अमर असे 
सुद्धां होईल. आमच्या काकीचे असेंच 
कांहीसे' झाले आहे. ती माझ्या काकांची 
बायको : (हें. आतां काय सांगाथलाच' 
पाहिजे ?) 

काकीची पहिली आठवण आता मला 
आठवते ती म्हणजे तेव्हांची को, जेव्हां मी 
काकीकडे नव्हतो व काकीच' आमच्याकडे 
आली होती. आमच्याकडे म्हणजे आमच्या 
गांवाला. म्हणजे तिच्याच गांवाला. सास- 
रला म्हणानात. मी तेव्हां असेन नसेन दहा 
वर्षाचा. नुक्ती कुठे कांहींतरी जगाची 
समज व उमज पडू लागली असावी. आमचं 
घर कसलं ते. परिस्थिति वेताबाताची. 
म्हणजे आपलं घर होतं एवढंच काय तें 
म्हणण्यासारखं आपलं होतं. बाकी घरांत 
तांदूळ दुकानांतूुनच' आणावे लागत. उकडे 
तांदुळ लोकांकडून मागून आणावे लागत. 


आमचे काका होते लष्करी अधिकारी! गोरेपान 
धिप्पाड, झुपकेदार मिश्यावाले, दिसायचे फार रुडाबदार. 


--पण काकी होती खऱ्या शिस्तीची, खरा रुबाब होता 
विचा, तुम्हांलासुद्धां जाणवेल बघा !! 


घरांत पेज व्हायची. पण पेजेवरोबर भाजी 
असेलच' असें नक्की नसायचें. पेज सुद्धा 
नक्की असेलच असें पण कधी नसायचे. 
घरांत दोन वेळ जेवायला मिळायचं हें खरं. 
पण तेवढंच. आमच्या कमरेत एक काळा 


दोरा आणि वीतभर लंगोटी आम्हाला 


खऱ्या अर्थानें नग्नता लाभू देत नसे. 
बाकी आम्ही घरी दारी काय, नागडे उघडेच 
वावरत असं. घरात एक आजी आणि आई 
पण होती. वडील होते. भावंडें होतीं. 
कोंबडी कमी होती. मांजरे तर खूपच होती. 
अवाठांतील होती नव्हती ती मांजरे 
- आमचं घर आपलंच समजून आंत बाहेर 
फिरतीवर रहात असत; ओसरीवर पड- 
लेली असत; कधी देवघरांत चक्क देवाला 
पोटाखाली घेऊन झोपी जात असत. असं 
. तें वयाचं दहावं वर्ष न आठवतांहि अजून 
आठवतं. म्हणूनच मग काकी पण आठवते. 


आमच्या काकांचं आपलं बरं होतं. 


म्हणजे वरंच बरं होतं. 

त्यांच आपल्या वडील भावासारखं 
नव्हतं. म्हणजे आमच्या वडीलासारखं ! 
आमचे वडील म्हृणजे काय, बोलून चालून 
खेडवळच. | 

काकांचं तसं नव्हतं. 

काका हपीसर होते. मिलिटरींत कीं 
काय होते. थंड हवेच्या शहरांत रहात असत. 
दिसायला गोरे पान. अगदी थेट साहेवा- 
सारखे दिसायचे. डोक्याला झक्क टक्कल. 
नाक डोळे ओठ तरतरीत. नेहमी सुटावुटात. 
मात्र चिरूट ओढायचे. रुबाबदार इंग्रजी 
फाड फाड बोलायचे. इंग्रजी वर्तमानपत्रे 
वाचायचे. रात्री काचेच्या पात्रातून लाल 
लाल रंगाचं मादक पेय प्यायचे. खूप खूष 


असायचे. स्वतःवर नि भोवतालच्या जगा- 
वर... 

असे' माझे काका : तशीच माझी काकी : 

त्या दिवशीं शाळेला महिन्याची सुट्ी 
झाली म्हणून आम्ही आनंदात होतो. घरी 
आलो तर आजी म्हणाली, 

'बाळांनो, आज उद्या घराची पुरी 
साफसफाई करायला लागा. ओसर्‍या स्वच्छ 
करा. अंगण झाडा. चोफाळा स्वच्छ धुवा. 
कपडे नीट नेटके ठेवा. घरांतील भांडी, हंडे, 
टोप लख्ख घासा. घरांतल्या खुर्च्या (दोन 
मोडक्‍या तोडक्या) धडघाकट ठेवा. अम्या- 
साची पुस्तके नीट लावा. कोंवड्यांची निगा 
घ्या. आणि शेजाऱ्या पाजाऱयांच्या मांज- 
राना पिटाळून लावा... . ' 

त्यावर मी विचारलें आजीला, 

“आजी. आज काय हें ?. . . आम्हाला 
सुट्टी झाली म्हणून का ?' 

(तुम्हाला अगोदर सांगून ठेवले पाहिजे 
कीं माझे व माझ्या आजीचे कांहीं भल्याऐकी 
बरे नव्हतें. तिचें म्हणणे असायचे (माझ्या 
वडीलांकडे) की मी' तिला छळतो व मी 

(आईला) म्हणाथचो कीं ती मला छळते... 
असो.).... 

“नाही रे बाबा, नाही. 

“मग...” 

'आज पत्र आलें आहे... 

'कुणाचें ?.. . ! 

(आम्हाला तशी फारशी पत्रें कुणाची 
येत नसत.) 

“तुझे घाकटे काका व काकी उद्यां येणार 
आहेत गावाला'. 

'असं काय? 

'होय. म्हणून आत्ता लगेच कामाला 
लागा. चला. केरसुण्या घ्या... 


अनुक्रमणिका 


“ आजीचें म्हणजे तिने म्हटलें म्हणजे 
ऑलेंच पाहिजे. 
“ आणि आम्ही कामाला लागलो. आम्ही 
म्हणजे मी आणि माझी भावंडे. सगळींच' 
माझी भावंडे नव्हतीं. क हीं गरीव आतेची 
मुले होती. आश्रयाला आलेली. थोडक्यांत 
मीच दादा होतो घरांत. दादा म्हणजे वयाने 
दादा. वर्तनाने नव्हे. तसा मी किवा आम्ही 
सगळेच वावंळट लोक होतो. आजीवरोवर 
मी भांडण करायचो हें खर: पण कसलं 
भांडण तें. तिने दोनदा दम भरला, आईने 
एकदा पेकाटात लाथ घातली नि वडिलांनी 
श्रीमुखात ठेवून दिली कीं आमचं तोंड बंद 
व्हायचं. हालचाली वंद व्हायच्या. आणि 
मवाळपणे आम्ही आमची देनंदिन जीवन 
'राहणी तसेंच पुढे चालू ठेवायचे. झोपायचे 
तेव्हां आम्ही सगळे एकत्र झोपत असू. 
खेळायचे तेव्हां आम्ही खळयांत सगळे 
एकत्र खेळत असूं. रडायचे सुद्धां आम्ही 
एकत्र. तसेंच एकत्र हसायचे... 

त्यामुळे आजीने आम्हाला काका काको 
येणार ही वार्ता दिली आणि आम्ही आपले 
कामाला लागलो. 

दुसर्‍या दिवशी आमच्या घराचा सगळा 
देखावा पार बदलला. तें लखलखीत दिसू 
लागलं. आईने, आजीने व आमच्या बहि- 
णींनीं घरांतील जमिनी झेणाने सारवून गुळ- 
गुळीत केल्या. चूल घरांतील गेल्या कित्येक 
महिन्यांतील काजळी घासून घासून पुसून 
टाकण्यांत आली. आम्ही हातात काठ्या 
घेऊन वावरू लागलो. परकं मांजर दिसलं 
कीं त्याला हाणायचं, कोंबडं दिसलं कीं 
त्याला पिटाळायचं, कुत्रं दिसलं कीं किचा- 
ळायचं असा आमचा दीर्घोद्योग सुरू झाला. 

मग संघ्याकाळीं आम्ही लख्ख पांढरे 
कपडे अंगावर चढवले. एकुलती एक अर्ध- 
चड्डो, पांढरा हातधुणीचा अंगरखा, गुळ- 
गुळीत डोके व त्यावरील दोंडी व शेंडीभोवती 
भोवरा असा आमचा सगळा प्रकार होता. 

आजी, आई, वडील तिघेही म्हणाली 
आम्हाला, 

'अरे, सगळे चव्हाट्यावर जाऊन मोटा- 
रीची वाट पहात रहा.' वडील म्हणाले, 
“मो गडी घेऊन येतो.” आजी म्हणाली, 


१९, 
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वाटेत म्हाराटोराना शिव नका. बई 
म्हणाली, “चॅन्हाटयावर कांहीं 
नका.” 

अशा रीतीने त्या दिवशी आम्हीं 
आमच्या गावाच्या चव्हाट्यावर सव्हिस 
मोटारीतून खाली उतरतांना प्रथमच 
आमच्या काकीला व काकांना पाहिलं. 

म्हणजे आतां चाळीशीच्या चुकीच्या 
बाजूला झुकलेला मी ते दृश्य आठवतो 
आहे. 

तेव्हांची ती काकी तशशीच आणि 
अगदी तइशीच तीच ठासून लक्षांत 
राहिली आहे. म्हणजे ती स्त्री होती हे 
नक्कीच. जितके आमचे काका पुरुष होते 
तितकीच ती स्त्री होती. काका उंच, 
धिप्पाड, लष्करी पेहरावात होते. त्यांच्या 
ओंठीं' चिरुट जळत होता व पोटीं वक॑तभर 
रुंदीचा काळा कातडीचा पट्टा घट्ट आवळला 
गेला होता. त्यांचे कपडे काळे होते तरं काकी 
निळया भडक रंगाची पातळ नेसली होती. 
पण काकी ठेंगू होती; म्हणजे तज्ञी ठार 
ठेंगू नव्ह्ती; पण फार ठेंगू होती एवढं खरं 
होतं. म्हणून प्रथम ती आम्हाला आमची 
काकी वाटली नव्हती. पण वडीलांनी जेव्हां 
मोटारीच्या टपावरील काकांचं सामान 
गड्याला त्याच्या डोक्यावर घ्यायला 
लावलं, तेव्हां तो पुढे चालूं लागला व वडील 
त्याच्या मागून चालू लागले, व वडीलांच्या 
मागून काका चाळू लागले व जेव्हां 
काकांच्या मागून ती स्त्री चाळू लागली 
तेव्हां ती काकीच आहे अक्षी एका क्षणांत 
आमची खात्री झाली. आमच्यापैकी परशा 
सर्वांच्या अगोदर धावत पळत घराकडे 
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गेला व आपल्या किनरी ककंश आवाजांत 
खळ्यात जाऊन ओरडला, “काका आले. 
काकांवरोबर काको आली...” आणि मग 
सगळीजणं खळ्यांत आखाड्यावर उभी 
राहून काका-काकीची वाट पाहूं लागली. 
आम्ही आपले' गपचूप पावले टाकीत 
काकीच्याही खूप मागे राहून घरची वाट 
चालत होतो. संघ्याकाळ होत होती. 
तेव्हां रस्त्यावरच निरीक्षण करता 
करता आम्हाला आढळून आलं की' काकी 
जितकी ठेंगू होती तितकीच ती लठ्ठ पण 
होती. आम्हाला त्याच सुमारास शाळेत कीं 
कुठे कुणीतरी गोष्ट सांगितली होती. ती 
ओठीं येऊ लागली आणि 'चॅल रे भोपळया 
टुणुक टुणुक' असे शब्द मूकपणे आमच्या 
तोंडातल्या तोंडात पुटपुटलें गेले. पण लगेच 
आम्ही सर्वांनी करकरून जिभा चावल्या व 


तोंड फिरवून फडाफड गालफडीत मारून 
घेतल्या. 
आमची नैतिकता त्यावेळी इतकी प्रबळ 


होती व घरचा व घरावाहेरचा धाकही 
जवरदस्त होता. 
काका काको नव्वद शंभर मैलांवरच्या 


शहरी जीवनांतून आलेली अस्ल्यामुळे 


त्यांनी शहरी जीवनाचा घाट व थाट 


अर्थातच आपल्याबरोबर आणला होता.. 


काकीच्या पायात नाजुक, सुंदर, पातळ, 
एक रंगी चप्पल होती. (काकीचे पाय 
सुंदर नव्हते ही गोष्ट वेगळी ), काकी नेसली 
होती तसलं पातळ आमच्या खेडेगावांत 
वर्षानुवर्षं आम्ही पाहिलं नव्हतं. काका घरीं 
आल्यावर आमच्या मोडक्या खुर्चीवर पण 
रुवाबानें बसले तेव्हां दुसरी खुर्ची (मोड- 
कीच)' घेऊन काकी पण खुर्चीवरच 
बसली. (अर्थातच ती खुर्चीत गडप झाल्या- 
सारखी वाटत होती.) पण आपल्या 
सासूबवाईला तिने तसा म्हणण्यासारखा 
काही वाकून नमस्कार केला नाही. आम्हा 
मुलाबाळांकडे कांही फारशा हौसेने व मायेने 
पाहिलें नाही. ती आपल्यातच आपली 


एकटीच पडल्यासारखी वाटत होती. माझी : 


आई आपली दारातूनच॑ तिच्याकडे पाहात 
होती व माझी गरीव विधवा आते आंतुनच 
वळईतल्या काळोखांत उभी राहून न पहाता 


अनुक्रमणिका 


बाहेरून जे ऐकू येईल ते ऐकत होती. 
वडील सामान सुमान नीट ठेवण्यांत गुंतले 
होते; काकांचा चिरट जळत होता; म्हटलं 
तर आम्हीही जळत होतो. 

असा प्रकार थोडा वेळ झाला. 

नंतर थोडावेळ काहींच झालं नाहीं. 

आम्हांला भीति वाटत होती आमच्या 
काकांची. त्यांची ती करडी नजर, झोंकदार' 
मिशा, करारी कठोर बोलणे, जरव 
नि हुकमत. मिलिटरी वाणा. काकी विचारी 
नेहमी त्यांच्या धाकांत रहात असावी अज्ञ 
आमची कल्पना. आम्हालाही त्या क्षणापासून 
दडपल्यासारखं वाटायला लागलं होतं. 
उदाहरणार्थ, परश्ञाची पहिली उसळी' 
ओसरली होती; वामन्या सुरुवातीपासूनच 
'नव्हंस' झाला होता. मंगू काकांचा एकंदर 
स्वाव पाहूनच विरघळला होता. आजवर 
आमच्या श्रीमुखांतच वसत होती. पण आता 
आमच्यावर काठीहल्ला होण्यांचा संभव 
होता; कदाचित आम्हाला बुटांच्या 
पायाखाली तुडवले जाणे पण अगदीच 
अशक्य नव्हते. त्या क्षणाला आमच्या 
भोटीवरची व घरादारांतील मांजरे सुद्धां 
नेहमीची 'म्यांव' 'म्याँव' टाकून कुठे गडप 
झाली होती. 

इतक्यांत आमची काकी कुणी खुर्ची- 
वरून एकदम लोटून द्यावं, तश्ी उठली. 
तिने आमच्या काकांकडे बघितलं. काकांनी 
तिच्याकडे वघताच मात्र मान टाकलेली 
असावी असं आम्हाला वाटलं. याच क्षणाला 
प्रथमच आम्हाला आमच्या काकीचा शब्द 
ऐकू आला. आवाज म्हटला तर किरकिरीत 
होता. म्हटला तर ककंश होता. म्हटला तर 
काहींसा बायकी होता; नाहीतर बराचसा 
पुरुषी होता. (मोठेपणी जेव्हां आम्हाला 
नंतर ९ ७०प१ा8॥ (तो स्त्री) व 802 1130 
(ती पुरुष) कळलं तेव्हां मला काकी 
८ ७४०1131 असल्याचा बोध झाला; पण 
त इथं अप्रस्तुत आहे. 

“का हो. . .?” काकीने आरोळी 
ठोकली नाही एवढंच. 'किती वेळ इथं असं 
मला बसवून ठेवणार आहात ? ही 'माणसं 
पहा कशी माझ्याकडे टकामका बघता हेत. 
हे नुसतं घर आहे कीं प्रदशन घर आहे? 
य॒ पोरट्या...' 
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तिने माझ्याकडे पाहूनच म्हटलं होतं. 
माझ्या ओठावर आलं होतं विचारायचं... 
“काय काकी ?...' 

'ह॒टा सगळे : निघा इथून...' 

आणि तेव्हां आमचे काका मोठ्या 
अजीजीने मध्ये पडले. म्हणाले, 'ए वये, 
अशी ओरडूं नकोस, आणि त्याला पोरटा 
म्हणू नकोस.' 

'कां म्हणू नको ?” काकी. 

'कां म्हणजे ? तो पोरटा नाही. तो 
तुझ्या थोरल्या दीराचा, माझ्या वडील 
भावाचा वडील मुलगा आहे. लाडोवाचा..” 

“असेल, असेल. पण बघतो पहा कसा 
माझ्याकडे बोक्यासारखा...” 

मी स्वतःला सावरलं नि मी' वोक्‍्या- 
सारखा खरोखरच आहे का तें मनाशी 
ठरवू लागलो. 

मग आमची आजी पुढे आली... 

“सूनबाई, अद्या रागावू नका. सगळं 
कांही ठीक होणार आहे.” नंतर ती आपल्या 
मिलीटरी मुलाकडे वळून म्हणाली, “गुंडोबा 
रे, तुम्ही आपलं दोघांच बिर्‍हाड पडवीच्या 


खोलीत थाटा.. सगळी खोली पोरांनी साफ- 
सूफ करून ठेवली आहे. चोफाळा आहे. 
खर्ची आहे. टेवल आहे. सगळं आहे.” 

“आरसा आहे ?...” काकी एकदम 
ओरडूनच म्हणाली... (नंतर आम्हाला 
हळुहळु कळलें कीं आमच्या काकीला फक्त 
ओरडतां तरी येते किंवा रडता तरी येते... 
तो कथाभाग पुढे केव्हातरी..) 

“आरसा ?” आजी धक्का लागावा 
तशी किचाळली. 

“आरसा ?” माझी आई आंतून तोंड 
झाकून वोललो.. 

“आरसा ?...” सारी पोरं प्रश्‍नार्थक 
मुद्रेने एकमेकाकडे पाहू लागली. घरांत एक 
आरसा होता हें खरं. पण तो आर्याच्या 
पेटूलाला अडकला होता व तो कित्येक वर्षे 
वापरून वापरून गुळगुळीत झाला होता. 
त्याचा पारो निघाला होता व क्वचित कोना- 
कोपऱ्यांत स्वत:चं प्रतिबिब त्यात उमटलेलं 
पाहून केस विचरण्याची व कंकू लावण्याची 
क्रिया सर्वांकडून पार पाडली जाई. कुणी 
त्याला घरात आरसा म्हणत नसत. 'भिग' 


हा.न्द त्याच्यासाठीं घरांत रूढ झाला होता. 
व”"प्रचारात होता. 

“आरसाच.” काको आतां उभी होती. 
“हो हो आरसाच. तुम्हा गांवढळांना काय 
ठाऊक असणार म्हणा अगरसा.” 

“घरांत आमचं एक भिंग आहे.'' आजी 
घावरत म्हणाली... 

“भिंग ?”... भिरभिरत काकी किचा- 
ळली. 

तेव्हां काका मवाळपणे म्हणू लागले, 
“अग्‌ ए, भिग म्हणजे सुद्धा आरसाच...” 

“तर मग तो भिंग की बिंग काय ते 
घेऊन या...” 

काकानी लगेच सर्वांत मलाच निवडला. 
ते म्हणाले मला, 

“खंड्या, घरांतुन भिंग घेऊन ये...” 

“हो काका, आत्ता आणतो...” 

मी घरांत रिघलो तेव्हां अगोदरच आईने 
आरशाचे पेटूल आपल्या हातात घेऊन 
ठेवले होते. ते तिने माझ्यापुढे केले. मी ते 
घेऊन वाहेर आलो... ती पेटी मी प्रथम 
क कांकडे दिली. काकांनी ती काकी कडे 


बांधकाम योजना जलद साकारं होण्यासाठीं... 


क्षतमार डावीत भादेत. 


अनुक्रमणिका 


'शकेजंग श्मारती, मोठ मोठे तले, 
कारखाने, घरणे, इन ब रेले माग, 
जिकडे तिकठे बांधकामांची एकच प्रचंड बनाचं 

उडाली आहे. जागृत मारत प्रगतिप्पावर 

भपा्याने कूच करीत आदे... « 

।, ,,भ्षाणि पा कामांत स्वस्तिक इंडस्ट्रियठ : 
शम-बूटस्‌ ष रबरी हातमोजे कामगारांच्या ह्वारतांपायांचे 
हत्जा-अपघातांपासून उत्तम श्ंर्धषृण करुन, 
'कषघकामे, अधिक प्रचंड, अधिक चांगती आजि 
अधिक जलद १ वेळीच पुरी द्ोप्यास 


<रवध्तनिक 


ग 
वेळीं 


पहाटेच्या वेळो 
परसांतल्या केळो 
नभाची आसवं 
चुखतात कां? 
धुक्याची झाल 
पांघरून टेकडी 
वाटेंत वाकडी 
लोळत कां? 
नक्षत्र खुडलो 
सागरी बुडली 
कुठचे हो तारु 
अन्‌ 

कुठची हो वाट? 


--उमाकांत ठोमरे 


दिली. ती पेटी तिला देतांना काकांचा हात 
थरथर कापत असावा असा आम्हाला भास 
होत होता. ते घाबरलेले पण दिसत होते. 

(नंतर मग आम्हाला फार उशीराने 
बोध झाला. म्हणजे बर्‍याच कालावधीनंतर: 
काकी ही काकांची तिसरी पत्नी होती. 
त्यांच्यापेक्षा वयाने वरीच लहान होती व 
अशी बायको नवर्‍याला नेहमीच आपल्या 
मुठीत ठेवते; नवऱ्याच्या हातात काठी 
असली तरी... वगेरे) 

हें घे भिंग.” काका पण कोंकणात 
आपण आलों आहोत हे स्मरून कोकणी' 
पद्धतीने बोलले. 

काको प्रथमच कोकणात येत होती. ती 
अर्ध घाटावरची व अर्ध कोकणातील होती. 

“हें भिंग ?... कुठे आहे काच ?... कुठे 
आहे आरसा ?... ही पेटी आहे. ही लाकडी 
पेटी आहे. ही घेऊन मी काय करूं ?..” 

तसा मी झटकन्‌ पुढें झालो व पेटूळ 
उघडून आरशाचा भाग काकीच्या समोर 
ठेवला. आतां ती थंड होईल अशी आमची 
अटकळ. 


रामा, शरिंवा, गोविदा : काकीने आपलेच 


रूप त्या भिगांतून पाहिलें कीं न पाहिलें 
कुणास ठाऊक : ती संतप्त होऊन सर्वाच्या 
अंगावर सारखीच' ओरडली. “ह्या आरशांत 
काय कपाळ पाह, ?.. कीं माझं कपाळ 
फुटलेलं पाहूं. कीं कपाळावर हा आरसा 
फोडून फुटलेले कपाळ फुटलेल्या आरशात 
पाहू...” न 

तसं म्हटलं तर संघ्याकाळ केव्हाच 
उलटली होती. 

दिवेलागण होत होती : 

आणि आमच्या घरात आमची वाकी 
आग ओकीत होती. हा नमुना मला नवीन 
होता. आम्हा पोराटोराना नवीन होता. 
हा प्रकारच कांहीं अजव होता. आम्ही 
आशेने व धीराने काकांकडे पाहिले. पण 
काकांचा फक्त मिलीटरी वेष तरतरीत 
दिसत होता. पण सारा आवेश केव्हांच 
गळला होता.... 

“आजी घरात गेली नि दिवे लावू लागली. 

आई पण तेच' करू लागली. 
_ आम्ही मुळे पण कोंबड्या कुत्र्यांमागून 
गेलो. 

सगळ्यांचा नूर उतरला होता. 

काका पुरवले पण काकी नको असे 
सर्वांना झाले होते. 

पण आता काकी घरांत आली होती व 
धरातच राहणार होती. आता काही इलाज 
नव्ह्ता. आमचे वडील आपले अदवीनें 
सारे कांही कोपर्‍यांत उभे राहून पहात होते. 
आपण खेडवळ आहोत व ही आलेली माणसे' 
आपल्यापेक्षा शिकलेली व श्रेष्ठ आहेत असा 
भास त्यांच्या चर्येवर उमटला होता. एरवी 
माझ्या आईला किवा आम्हाला आपल्या 
आक्रस्ताळी वाणीने फाडफाड खाणारी 
आजी, आमच्या काकीपुढे निमूट होती. 
पुरती पड खाऊन होती. उगीचच घरात 
जाऊन धडपडत होती. 

सगळं सामसूम झालं होतं पुन्हां. 
_ काकी पण अंतर्मुख झाली असावी. 
वहिर्मुख होण्यासाठीं हावा असलेला आरसा 
देखील तिला मिळाला नव्हता. 

“चला, कपडे काढा, हातपाय धुवा. 
तोंड धुवून घ्या...” काकांनी श्ांतताभंग 
केला. अर्थात्‌ हें सारं काकीला उद्देशूनच. 


अनुक्रमणिका 
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काळोखात काकी गप्पच ! 

“उद्यां मोठ्ठा आरसा आणूया...” 

तरीहि काकी गप्पच... 

“आता रात्र झाली...उठा...हे माझ्या 
भावाचं घर आहे. हें माझंच घर आहे. अग 
हे तुझं सुद्धा घर आहे. हें आपणा सर्वांचं 
घर आहे. इथे कुणी कुणालाच मिलीटरीचे 
नियम लावायचे नाहीत..उठा...चला...कपडे 


बदला..” 
काका वरेचसे' अजीजीने व गयावया 


करून बोलत होते.. 

'म्हणजे मी मिलीटरीचे नियम लावते ?' 
काळोखांतुन काकी किकाळली, आणि पेटूल 
खाली जमिनीवर आपटून फुटल्याचा खळ- 
कन्‌ आवाज झाला. 

'मला या घरांत रहायचें नाही... इति 
काकी. 

'मी अशीच 'अवाऊट टर्न' करून माघारी 
जाणार...” 

'तुम्ही कपडे काढूं नका. तुम्ही पण 
“*अवाऊट टर्ने' करा... 

'मी म्हणते आहे. पण तुम्ही अजून 
ऐकतच नाही... चला म्हणते ना ?' 

काकांनी आपली काठी जोरात कशावर 
तरी आपटल्याचा आवाज. पण तोंडातून 
'ब्र' नाही.... 

आत्ता काय होणार कुणाला ठाऊक ?' 
माझं काळीज धडधडू लागलं. पण 
कांहीं होणार नव्हतं हेंही खरं 
होतं. कारण तत्क्षणीच काकी पुनः 
थपकळठ मारून खाली वसली. मला 
ती काळोखात काळी काळी दिसली. 
इतक्या वर्षात काळ.खात पहाण्याचा सराव 
मला झालाच होता. आणि मग आमची 
काकी ओरडायची थांबली आणि सरळ 
रडूं लागली. मुसमुसून रड लागली; काळो- 
खांत कुणींतरी घुसळण धरल्यासारखं 
आपलं मला वाटू लागलं. मला आपलं वाटू 
लागलं कीं असं कांहीं आपल्या घरांत पूर्वी 
कधी घडलं नव्हतं आणि आता कां घडतं 
आहे ? अजून घरात चूल पेटली नव्हती ? 
काको आल्यापासून कुणाशीच कशी ती 
बोलली नव्हती. काकांनी काकीला आणली' 
होती कों काकीने काकांना धरून दाव्याला 
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व धल्यासारखे आणले होते, याचा आम्हाला 
कांहींच वोध होईना.. घरांत मोठं विचित्र 
वातावरण निर्माण झालं. मी म्हटलं, माझे 
वडील तरी भडकून उठतील. आजी वाहेर 
येईल नि काकीला ओरडेल. काकांबद्दल 
आता आम्हाला कांहींच वाटेनासं झालं हं'तं. 
त्यांचं पाणी आम्ही ओळखलं होतं. मात्र 
काकीचं पाणी ओळखूनही मळखता येत 
नव्हतं. ही तऱ्हा काही वेगळीच होती. अशी 
तर्‍हा जगात असते का असंच आम्हाला 
विशेषत: मला...राहून राहून वाटत होतं... 


“पा 5 णी...” 
इतक्यांत काळोखातुन साद आली... 


'पा$णी. मला कुणीतरी पाणी द्या...' 
तसे' काका झटकन्‌ पुढे झाले व त्यांनी 


मी धावत जाऊन घरांतून आणलेला पाण्याचा 


तांब्या काकीच्या पुढे ठेवला... 

“तुमच्या हातचे पाणी मला नको आहे.” 

“तें माझ्या हातचें नव्हें....” काका... 

“पण त्याला तुम्ही हात सुद्धां लावूं नका” 
काकी... 

“नाही लावत...” काकांनी उसनं 
अवसान आणल्यासारखं वाटलं. 

आणि तितक्‍यांत आकाशवाणी व्हावी 
तशी पुनः काकी बोलली. (नि तें ऐकून 
मी भेदरून पण भुरकटून गेलो)... 

“खंड्या... तूं कुठे आहेस ?... 

“मी हा इथे आहे, काको...” 

“ “काकी ?...” तृं मला काकी म्हणून हाक 
मारलीस २... 

“होय, काकी ?...” 

तूं तुझ्या काकांना आल्यापासून हांक 
मारलीस का रे :... 

“नाही काकी... 

“तुला मीच आवडले ना रे तुझ्या 
काकापेक्षा...?” 

“होय काकी...” मी काळोखांतुन काकां- 
कडे पाहिलं. पडवीत टिमटिमणाऱर्‍्या डब- 
ड्यातील प्रकाश किचित्‌ त्यांच्या मुखावर 

. उजळला होता. पण त्यांचं तोंड काजळलं 
होतं... मला खरेंच काकांची भीति वाटेनाशी 
झाली होती. खरे काका आता मी आमच्या 
काकीलाच' मानू लागलो होतो. माझ्या 
मनांत काकीला 'काका' म्हणून जोरात 
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हाक मारावी असे जोरदार विचार उफा- 
ळत होते. काकोला मी केवळ एकदाच 
एकच' हाक मारून जिकले होतें. जिथे काका 
पुर्ण हरले होते तिथे मी जिकलो होतो. 
काकी जिंकली होती व मी जिकलो होतो. 

“काकी..” मी काकीच्या अगदी जवळ 
जाऊन तिला हाक मारली... 

आणि काय सांगू ?... माझ्या आईने 
कधी मला इतक्या मायेने जवळ घेतले नसेल 
इतक्या घाईने काकीने मला आपल्या जवळ 
ओढले. तिनें माझ्या पाठीवरून हात 
फिरविला.. व पुन: तिला रडू अनावर 
झाले... 

“तूं मला काकी म्हटलेस ?...” पुनः 
तिचा प्रश्‍न : 

“हो काकी.” 

“मला अजून कुणी काकी म्हटलेच 
नव्हते रे 

“हो का, काकी.” 

तूं चांगला मुलगा आहेस खंडू...! ” 

“हो ना, काको !...”" 

“होयच...” 

“वण मला सगळी वाईट म्हणतात...” 

“कोण म्हणतात ? ... कांहो. कळलं का? 
आतां चला कपडे काढा. खोलीत चला. 
खंडू तूं पण चल. मी खंडूसाठी आता इथें 
राहणार. खंडू राहू ना?...” 

“तेच तर काकी मी तुला म्हणणार होतो?” 
मला एवढा मोठा कंठ कसा व केव्हां फुटला 
हेंच मला कळेनासे झाले होते. मी कधी इतका 
आईशी बोललो नव्हतो. कधी वडीलांशी 
तर नाहीच. कुणाशीच नाही. मला काकीसें 
बोलायला शिकवलं. काकीने आता या 
घरातच राहिले पाहिजे असा माझा टाम 
विचार झाला. म्हणून मी काकोला म्हटले... 

“काकी...” 

“काय बाळ खंडू...” 

“तूं आता था घरातच या गावातच रहा..” 

“नाही रे बाबा..” 

“क, पण काकी ?...” 

“अरे या गावात तुम्हा लोकाकडे एक 
धड आरसा नाही...” 

“पण मी तुला आणून देईन.. बाजारातून 
मला फक्त तू पैसे दे... 


अनुक्रमणिका 


माता--- 
(एक भहान शोकांतिका) 
एक होता भास्तर 


त्याच्या कोटाला नव्हते अस्तर 
“णह. कि'. खरात. 
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“या गावात तोंडाला लावायची पावडर 
मिळते का रे ?...” 

“पावडर... म्हणजे काय काकी ?...” 

“कप्पाळ. ते तुला ठाऊक नाहीं...” 

“या गावात वायका पायात वूट 
घालतात का रे?” 

“वूट ?... पायात पुरुष देखील इथे वूट 
घालीत नाहीत...” 

“संघ्याकाळी आमच्या मिलीटरीतील 
वायका जातात तशा त्या फिरायला जातात 
कारे?” | 

“काकी.. काकी... हें तं काय विचारते 
आहेस ?...” मी एव्हांना खूपच धीट 
बनलो होतो. बोलका पण. जिभेवर सरस्वती 
बसल्यासारखे शब्द आपोआप उमटत होते 
व कुणाची व कसलीच मला पर्वा वाटत 
नव्हती. माझे वडील खेडवळ होते तर काका 
बावळट होते. माझी काकी हीच सर्वांत 
चांगली होती. सर्वांना पुरून उरणारी होती. 
माझा बावळटपणा कुठे पळून गेला. मी 
मग मलाच वेगळा दिसूं लागलो. 

“चला, जेवायला चला...” काकांची 

ऑडंर झाली. 

“खंड्या, तुझ्या काकीला उठवून न्हाणी- 
घरांत ने...” आजी... 

“अहो वन्स, आता असं कितीवेळ 
इथेच बसून राहणार. उठा ना ?... चला. 


हातपाय धुवा. कपडे बदला.” आई... 

पोरं टोरं सगळी चिडीचूप होती. दूर 
कुठेंतरी एकटंच एक मांजर ओरडत होतं. 
कुत्रे भुंकत होते. काळोखात रॉकेलचा दिवा 
पिटपिटत होता. मी माझ्या काकोला विल- 
गलो होतो व ती मला आंजारीत होती. 
गोंजारीत होती. ती उठली. तसा मी उठल. 
मग ती मला प्रेमळ स्वरांत म्हणाली.. 

“खंडू...” 

“काय काकी...” 

तूं माझ्यावरोबर येशील ?... 

“कुठें काकी ?” 

“आमच्या शहरांत...” 

“हो, काको...” 

तशी काकी उठली. अंगणांत गेली. 
तिने तोंड घुतलं. व॒ मला म्हणाली, 

“खंडोवा...” 

“काय काकी...” 

“सकाळी उठल्यावर पहिली गोष्ट...” 

“कोणती काकी ?” 


“आरसा...” 
“हं.. काकी.” 
“फणी...” 
हो, काकी...” 
“पावडर...” 
“हो हो हो...” 
“आणि मग तूच मला सांगायचं...” 
“काय तें, काको ?...” 
“मी कशी दिसते...” 
“अगदी जरुर, काकी...” 
“मी कशी वसते...” 
“ठीक, काकी...” 
“मी कशी हसते...” 
“नक्‍कीच, काकी...” 
“मी कशी स्सते...” 
“म्हणजे काकी ?... 
“तें तुला हळुहळू कळेल, खंडू 
अश्शी ही माझी काकी, मला पहिल्याच 
दिवशी पहिल्याच' क्षणात वश व्हावी हें 
कोडं मी अजूनही उलगडू शकलो नाही. 
काकी मग जेवल्यावर हळूच मला म्हणते.. 
“खंड्या, तुझ्या कांकाचा रुवाव फक्त 


वरवरचा समजलं.” 
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“हो समजलं, काको...” मी कळवळून 
म्हटलं. व पुढें म्हटलं. 

“काको, तुझाच रुबाव खरोखरचा. 
काकी, तूच खरी म्हणजे काका व्हायला 
हवी होतीस. नव्हे तूच माझी खरी काकी 
आहेस... काकी...काका...मी तुला काका 
म्हणू, काकी ?” 

तशी काकीने माझा कान जोरांत 
पिरगळला व मला कुशीत घेत ती म्हणाली.. 

“तू अगदीं लवाड आहेस, खंडोबा... 
बरोवर ओळखतोस...” 

आणि मी माझ्या काकीला माझी आई. 
समजून आणखीच घट्ट बिलगलो व अधिकच 
आईचा नव्हतो इतका काकीचा झालो व 
काकी काकांची नव्हती इतकी माझी काकी 
झाली. ती काकी माझी झाली तज्ञीच ती 
आम्हां सर्वांची झाली. ती खरं म्हणजे आमची 
म्हणजे तुम्हा आम्हा सर्वांची काकी झाली. 
नंतर मीचं काकोकडे गेलो व नंतर काकीकडे 
राहीलो तो कथाभाग पुढें केव्हां तरी तुम्ही 
माझ्याकडून ऐकालच'. नाहीतर मी तुम्हाला 
ऐकवीनच. पण तूर्तचा भाग असा कीं मी 
रात्रभर सकाळी कुठून व कसला आरसा 
मिळवून आणायचा याचाच विचार करीत 
राहीलो. व माझ्या स्वप्नांत सारखा एक 
आरसा येऊं लागला व त्या आरश्यात वसून 
काकीची कितीतरी विचित्र काळीबिद्री 
रुपे मला सारखी दिसू लागली... 

सकाळी उठल्यावर काकी मला म्हणते. 

“किती जोरजोराने ओरडत होतास तूं 
झोपेत, खंडू...” 

मी हळूच म्हटलें... 

“काकी, मी ओरडत नव्हतो. जोरजोरांत 
रडत असेन....” 

“असशील. असशील...” 

काकी मला म्हणाली व आपले तोंड 
वळवून पुनः घो,रू लागली. 

अज्ली आमची काकी. माझी काकी. 
तुमची (?) काकी. ही केवळ तिच्या 
पहिल्या भेटीचीच' पहिलीच पहांटे उठून 
लिहिलेली (अ) पुर्व कथा. समजलं ? 


अनुक्रमणिका 


सामार पोंच 


व्यंकटेश माडगूळकर यांची कथा 
संपा. अरविद गोखले, 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, पुणें २ 
मूल्य ५ रु. 

दापथ 

लेखक : अरविद गोखले. 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, पुणें २ 
मूल्य ४ रु. 

मराठी कथा १९६३ 

संयोजक' : अरविद गोखले 
कॉन्टिनेन्टल प्रकाशन, पुणें -_ 


मूल्य २ रु. ५० पै. 
समोक्षा : मराठी नाटक आणि मराठो 
रंभभूमि 


लेखक : वा. ल. कुलकर्णी, के. नारायण 
काळे, ज्ञानेश्‍वर नाडकर्णी, मंगेश' पाडगांवकर 
पॉप्युलर प्रकाशन, मुंबई २४ 

मूल्य ३ रु. ५० पै. 

वात्रटिका 

लेखक : मंगेश' पाडगांवकर 

पॉप्युलर प्रकाशन, मुंबई ३४ 

मूल्य ३ रु. 

रानझरा 

लेखिका : दुर्गा भागवत 

पॉप्युलर प्रकाशन, मुंबई ३४ 

मूल्य २ रु. 

रंजना प्रकाहन, मुंबई ११ 

जाग (कथासंग्रह)' 

लेखक : के. शांताराम पाटील 

मूल्य ४ रु. 

केवड्याचे कणीस 

लेखक : अण्णाभाऊ साठे 

मूल्य ३ रु. 

मोह 

लेखक : चंद्रकांत काकोडकर 

मूल्य ५ रु. 

सुप्रिया 

लेखक : चंद्रकांत काकोडकर 

मूल्य ४ रु. ५० पै. 
मंदनिका 

लेखक : चंद्रकांत काकोडकर 
मूल्य २ रु. 
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अनुक्रमणिका 


ती भलतीच 'सामाजिक' झाली. [बेचार्‍्या 
नवऱ्याला तिचा ' वैयक्तिक * सहपाय 
मिळेबाम्ता झाला- 
पण एक दिवप्त-- 


माझी बायको फार सुंदर आहे. 

खरंच', अगदी असामान्य लावण्य- 
वती आहे. आणि आमच्या लग्नाला आज चार वर्षं होऊन गेली तरी 
तिचं तें वेड लावणारं सोंदर्य अजून कायम आहे. माझं 
मलाच कधी कधी' आश्‍चर्य वाटतं कीं, इतकी सुंदर बायको 
आपल्याला मिळाली कशी? तसा मीहि कांही दिसायला वाईट 
नाही. शिवाय पुरुषाचं सौंदर्य ज्या गोष्टीवरून तोलतात ती भव्य 
शरीरयष्टि, रुंद खांदे, भरदार छाती, काळ्या केसांची दाट 


झुलपं हें सारंहि माझ्याजवळ आहे. आणि भरीला आहे अफाट 
संपत्ति! | र 
वडिलांनी त्यांच्यामागे आम्हा दोघां भावांत त्यांची वरीच 


भोठी इस्टेट वांटून दिली. वडील गेले त्यावेळी माझा मोठा भाऊ 
रजनीकांत युरोपांत होता. तो थोड्या दिवसांसाठी इकडे आला. 
मात्र जातांना आपला तिकडेच लग्न करून स्थायिक होण्याचा 
बेत त्यानें जाहीर केला. आणि स्वतःच्या नांवाचा हिस्सा त्यानें 
बक्षिसपत्र करून मलाच' देऊन टाकला. थोड्याच दिवसांनी त्याचें 
मार्थाशी लग्न झालें आणि नंतर आठ पंधरा दिवसांनी येणाऱ्या 


ही 


त्याच्या पत्रांतून मार्थाच्या रुपवर्णनाखेरीज आणि शेवटी “हेम्या, 


3 


4“ 
बनींस 


-प्रतिभास 


आतां तूंहि लग्न करून टाक बेट्या” अशा सल्ल्याखेरीज कांहींच 
मजकूर मिळेनासा झाला. मार्थाच्या सपाची वणंनें वाचून मौहि 
निश्‍चय केला कीं,- तिच्यापेक्षांहि सुंदर वायको पटकावीन तरच 
नांवाचा हेमकांत! 

अनुराधाला पहिल्या फटक्यांतच पसंत करून मी तिचा फोटो 
जेव्हां रजनीकांतला पाठविला तेव्हां त्याचें आणि मार्थाचें 
अभिनंदनपर पत्र आलें. आणि त्यांत त्यानें “वहिनी” मार्थापेक्षांहि'. 
सुंदर असल्याची कवुली दिली होती. मोठ्या खटपटीनें रजा 
काढून तो आणि मार्था माझ्या लग्नसमारंभाला आली. भारतीय 
पोबाखांत वावरणारी मार्था पाहुन अनु तर आइचर्थानें चकितच 
झाली-ती तिची आणि मार्थाची पहिली ओळख. तिथून पुढें 
पुरू झाला पत्रव्यवहार ! आणि त्यानें माझी' पत्नी पुरी वदलली. 


तत वारं तिच्या अंगांत शिरलं. आणि माझी पली' सामाजिक 
बनली. 


“मी नोकरी करणार आहे.” अनुच्या था पहिल्याच हल्ल्याने 
मी हादरलो. “नोकरी? तुला काय गरज आहे नोकरीची? मला 
चांगला चार आंकडी पगार आहे. तुला हवे तेवढे आणि ह्वे 

तेव्हां पैसे देतोय्‌ मी खर्चायला, म्हणशील तेव्हा डझनवारी' 

साड्या मिळतात, दिमतीला आलिद्यान गाडी आहे. आणि' हा 
बंदा तर सतत सेवेला हजर आहे! अल्या स्थितींत राणीसरकारां- 
सारख्या नाजुक फुलावर नोकरीची पाळी कां वरं यावी?” मी 
नाटकी आविर्भावांत विचारले. 

“चेष्टा नको हं! मी खरंच नोकरी करणार आहे. या एक 
तारखपासून कामावर रुजूं होणार आहे मी! हें बघ अपॉइन्टमेन्ट 
लेटर! ” अनुराधानें पर्समधून पत्र काढून माझ्यासमोर धरलें. 
गव्हनेमेंट ऑफीसचा तो शिक्का आणि. तो रही पिवळसर कागद पाहून 


अनुक्रमणिका 
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: मी तर गारच पडलो “तूं, आणि गव्हनंमेंट ऑफीसमध्ये नोकरी 
करणार? छान! लोक दोण घालतील माझ्या तोंडांत! म्हणतील 
नवऱ्याला हजाराच्या वर पगार तरी वायको नोकरी करते, 
आणि तीहि कुठें तर गव्हनमेंट ऑफिसांत... . . “ “म्हणू देत! 
लोकांना काय जातं बोलायला ? घरांत वसून माझा जीव 
उबून गेलाय्‌ अगदी! तुला काय त्याचं?” सला पुरतं बोलूं न 
देतांच अनूनें सरवत्ती सुरूं केली. “अग पण कोण सांगतय्‌ तुला 
घरांत बसून रहा म्हणून? आणि सांगून तूं ऐकतेसच जशी! 
तर क्लवांत जातेस, मंत्रिणींकडे जातेस, सिनेमा पाटर्यांना 
जातेस; जीव उबायला काय झालय?” मी विचारले. “त्‌ आतां 
कांहीं बोलं नकोस जास्त! अरे, तें सगळं केलं तरी तें तेवढ्या- 
पुरतं असतं! ऑफिसमुळें किती ओळखी वाढतात, चार तर्‍हेच्या 
लोकांत मिसळतां येतं, तुला एक नाहीं कुणाच्यांत मिसळायची 

* आवड, पण मला कां म्हणून शिक्षा? म्हणे पार्टी! तेच तेच लोक 
येतात पार्टीला! त्यांच्या त्याच त्याच गप्पा! जरा वेगळं जीवन 
जगूं देत कों मला! मार्था वघ कशी! नोकरी करून रजनी- 
कांतांच्या वरोबरीनें पैसा आणते घरांत ! ” अस्स ! हें खूळ तिथून 
सुरूं झालं होतं तर! माझ्या डोक्यांत प्रकाश पडला-म्हटलं, 
जाऊंदे ! करूंदे चार दिवस नोकरी-नसमजेल आपोआप! ! 


- अतु नोकरी करायला लागली आणि माझी तिची निवांत गांठ 
पडणें मुदकील झालें. ती आणि मी सकाळीं वरोबरच वाहेर 
पडत असूं, तिला तिच्या ऑफिसजवळ सोडून मी गाडी घेऊन 
पुढें जात असे. पण संघ्याकाळीं माझें येणें कधींच निरिचित नस- 
ल्याने ती एकटीच वसनें घरीं येई. रात्री मी घरी यावें, तर 
दिवसभरच्या श्रमानें हिचे डोळे अगदी पेंगुळलेळे असायचे. 
अर्थांत कांहीं वोलायची सोयच नसायची! गडी वाढायचा तें 
जेऊन मीहि झोपत असे. एक रविवार मिळे, तोहि लवकरच 
बंद झाला. कारण नंतर सुरू झाल्या तिच्या ऑफिसच्या ट्रिंस, 
पिकनिक आणि सिनेमा! दर रविवारीं अनुच्या ऑफिसमधल्या 
चार मेत्रिणी चार मित्र आणि अनुच्या मार्गे शेपटासारखा मी, 
अशी सर्वे कंपनी सिनेमाला जावयाची! हा असा ग्रुपच तयार 
झाला होता. मी पहिल्यांदा विरोध दाखविला. पण त्याचा बार 
फुसका ठरला. कारण कांहीं बोललं तर मार्थाचं पत्र माझ्या 
तोंडावर मारून, अनु हुंदके देण्यास सुरुवात करी, “कसलं मेलं आमचं 
जीवन! मार्था बघ-रजतनीकांत सगळं ऐकतात तिचं! ” वायको रडते? 
छे छे! हा रानटीपणा होता माझा! माझा सगळा विरोध तिच्या 
अश्रुच्या एका थेंवाबरोवर वाहून जायचा आणि तिच्यासाठी 
वाटेल तें करायला माझी तयारी व्हायची! अनु जिंकायची ती 
इथेंच! आणि मला मात्र सुंदर, शिकलेल्या आणि लाडावलेल्या 
बायकोपुढें नवर्‍याची अवस्था कशी होते याचा अनु:व मिळायचा! 

एकदा कबुल करून मी गेलों नाही सिनेमाला, तर केवढा 
गोंधळ घातला आमच्या वाईसाहेबांनी! रात्रीं ती घरीं आल्या- 
वरोबर तिचं लेक्चर सुरूं झालं. “कमाल आहे हेम तुझी ! अगदी 
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लाज आणतोस मला वः! मी अगदी खात्री दिली होती सग- 
ळ्यांना तूं येणार म्हणून! तिकिटहि काढलं होतं तुझं, माहित 
आहे? कवुल तरी कशाला केलंस मग? मला किती चिडवलं 
सगळ्यांनी! तुला काय त्याचं म्हणा! बायकोच्या मनासारखं 
करशील तर झीजशील ना तूं! समाजांत मिसळायलाच' नको 


: तुला! सारखं ऑफिस आणि ऑफिस! ! त्याच्या बाहेर जग आहे 


याची कल्पना आहे का तुला? जरा चार लोकांत हिडलं, फिरलं 
तर काय होतं रे? तें नाहीं तुझं! अगदी एकलकोंडा आहेस तूं! 
रजनीकांत बघ! कसे' सगळ्यांच्यांत हसून खेळून असतात. वाच- 
तोस नां मार्थाची पत्रं? किती मजा करतात ती दोघं आणि 
त्यांचे मित्र? नाहींतर त्‌! तुला नां मार्थासारखीच वायको हवी 
होती! वाकी ती तरी काय सुधारणार तुला? जन्मापासूनचाच 
तुझा स्वभाव असा असेल त्याला कोण काय करणार?” 


खरं होतं तें ! आमचा रजनीकांत लहानपणापासून असाच 
होता, आणि माझाहि स्वभाव लहानपणापासून असाच' होता. 
कुढा, अबोल, आणि लोकांपासून चार हात दूर रहाणारा! पटकन 
कुणाच्यांत मिसळणे मला जमलें नाहीं. जमतहि नाहीं, त्यांतून 
एखाद्या माणसाबद्दल माझा ग्रह वाईट झाला कीं तो कायमचाच 
वाईट होतो. अनुच्या ऑफिसांतील माणसें चांगली होती. पण' 
ती तिच्यापुरती! दरवेळी त्यांना ती बरोबर हवी होती. आणि 
तिला एकटीला वबोलवणें रीतीला धरून होत नाहीं या जाणीदेनें 
त्यांनी मला बोलावलं होतं. कधीं तिच्या ऑफिसांत जाण्याची 
वेळ आली तर माझा उल्लेख 'मिस्टर अनुराधा' असा होत 
होता. “तुम्ही आलं पाहिजे. नाहींतर अनुराधा येणार नाहीं,” असें 
आमंत्रण मला कुठेहि जाण्यापूर्वी दिलें जात होतें. हें अपमानाचं 
शल्य सारखं टोचत होतं. म्हणूनच ती लोकं मला आवडत 
नव्हती. अनुला जाण्यास माझी कुठलीच हरकत नव्हती. माझं 
म्हणणं इतकेंच होतं, कीं तिनें जिथे तिथें माझी वरात काढं 
नये. 'नवरा तिथें बायको” हें गणित सम होतं. पण माझ्या बाबतींत 
मात्र बायको तिथे नवरा' असं विषम गणित सोडवायला लागत होतं. 


तिच्या नातेवाईकांकडे असाच प्रकार व्हायचा ! “अनराधा, अगदी 
महाग झालीय हो आम्हाला,” असं तिची काकी, मामी कणीतरी 
म्हणायची! आणि पुढचे मला उद्देशून काढलेले “तुम्ही तरी 
यत चला हो आमच्याकडं, म्हणजे अन येईल हें उद्गार 
ऐंकळे कीं अंगाचा तिळपापड व्हायचा ! म्हणजे यांना अन 
येण्यास हवी होती म्हणून मी हवा होतो 

मित्रांची हीच तर्‍हा. कधीं एकटा गेलों कीं “काय बेट्या, 
वहिनी कुठें आहेत? त्यांच्याशिवाय शोभा नाहीं तुला, इ 
मुक्‍ताफळ एकायला मिळायची. कुठें पार्टीला गेलों तर अत्‌ 
माझ्याजवळ फार थोडावेळ बसायची! आणि मग ती 'समाजांत 
मिसळायची आवड असल्यानें' सर्वाची व्हायची. पार्टीला आलेले 
सगळे लोक तिच्या मागें मागे करायचे. किती बायकांचे शिव्या- 
शाप तिनें घेतळे असतील कोण जाणें! पण हा दोप अनुचा 
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नव्ह्ता ! दोष होता तिच्या असंबमान्य लावण्याचा आणि 
माझ्या मखदुर्वळपणाचा! पण माझा नाईलाज व्हायचा! मला 
कुणाशी वोलायची विशेष आवड नसल्यानें मी ड्रींक घेत एका 
बाजूला वसून रहायचा! आणि बडबडी अनु साऱ्यांची मनं जिका- 
यची! समाजापासून मी जास्त जास्त दूर रहायला वघत होतो, 
आणि अन्‌ जास्त जास्त सामाजिक वनत चालली होती. म्हणूनच 
माझ्यापासून दूर चालली होती. 

एका दुपारी मी सहज लोळत पडलो होतो, सुट्टी होती, 
जेवण जड झाले होते, कारण अनुने त्यादिवशी लाडालाडानें मला 
जेवायला आग्रह केला होता. जड॑ झालेले डोळे मिटू पहात 
होते, इतक्यांत अन्‌ आंतून कांहींतरी गुणगुणत बाहेर 
आली आणि माझ्याजवळ वसत म्हणाली, “हे काय? लोळतोस 
काय? तीनला निघायचय आपल्याला. आई, पपा आणि श्याम 
आपल्या गाडींतून येणार आहेत. मी आईला सांगितलंय तसं ! 
विसरलास वाटतं, चल उठ रे!” असं म्हणून ती बळें वळें मला 
उठवूं लागली, पण माझे दोन्ही हात तिच्या गळ्यांत अडकवून 
तिला माझ्या जवळ ओढत मी तिला म्हणालो, “राधा, एक 
विचारू? रागवायचं नाहीं ! किती दिवस झाले आपण फक्त 
“दोघंच? असें कुठेच गेलों नाहीं. आठव ते दिवस को ज्या वेळेला 
आपल्यांत कुणी आलं, तर तुझ्या अन्‌ माझ्या कपाळाला आंठी 
पडत होती. आणि डोळ्यांत नाराजी दिसत होती. किती सुखाचे 
होते ते दिवस! तूं आणि मी-मी आणि तूं दोघच! फक्‍त दोघच! 
पाखरांसारखे च्विचिवत होतो आपण एकमेकांजवळ! त्यांच्या- 
सारखेच पंख फुटले होते आपल्याला भटकायला ! मोकळ्या 
हवेवर ! कधीं भर दुपारी, तर कधीं मस्त चांदण्या रात्रीं! 
कधी जृहचा किनारा तर कधी मलवार हिल! तूं म्हणशील तिथे, 


मला लहर येईल तिथें ! 


बाहेर 
णाण्याचा मार्श 
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कुठलंसं एक जग आहे, त्यांत माणसं रहातात याची जाणीवच' 
नव्हती आपल्याला! मला फक्त तं माहित होतीस आणि 
तुला फक्त मी दिसत होतो! तूं आणि मी! दोघंच! फक्त दोघंच! 
आठवतात कां ते दिवस तुला? सांग आठवतात? सांगनां! 


आणि आता...... १” मी फक्त निश्वास सोडला! 

“किती वेडा आहेस रे तूं हेमू? अरे, तेव्हांची गोष्ट वेगळी 
होती. तेव्हां आपलं नुकतंच लग्न झालं होतं. ते दिवसच' तसे' 
होते. पण आतां .काय ती' नवलाई राहिली आहे का? पांच वर्षं 
व्हायला आली लग्नाला आपल्या! सारखं सारखं काय दोघांनीच' 
फिरायचं आतां? जरा चार माणसांबरोबर आलास, त्यांच्यांत 
मिसळलास तर तुझं काय विघडणार आहे रे? एवढी ती सगळी 
आपल्याला बोलवतात तर तुला यावयाला नको ! विचित्रच 
वावा तुझा स्वभाव! अशाने नां तू आणखीनच अवोल बनशील! 
सारखं काय जिथें तिथे दोघांनीच जायचं? शी, मला नाही 
आवडत! मार्था आणि रजनीकांत वघ! दर सुट्टीला ते आणि 
त्यांचा ग्रूप कुठेतरी ट्रीप्स काढतात, मजा करतात. आम्ही मेलं 
एका सुट्टीचं कुठें जायचं ठरवलं तर म्हणें दोघंच जाऊं! ” मार्था, 
मार्था, मार्था ! वेड लागलंय तुला राधा! अग मार्था ज्या समाजांत 
रहाते तो समाज फार वेगळा आहे. तूं तुलना करूं नकोस त्याची 
इथल्या समाजाशी! फार वेगळे पाया आहेत त्या दोन समाजांचे! 
इथें तसं वागून चालणार नाहीं. एवढा मोकळेपणा, एवढा बडबडे- 
पणा आणि एवढी सर्वाच्यांत मिसळून रहाण्याची आवड पाहिली 
तर गैरफायदा घेतील तुझ्या सारे गैरसमजुतीनें! ” मी चिडून 
म्हणालो. “तुझी फिलॉसॉफी मला नको ऐकवृूंस! चल उठ,, 
आटप लवकर,” असं म्हणून अनु तिथून उठली अनुच्या उद्‌- 
गारानें मी चकित झालो. “अनु. . . .” माझ्याच्यानें पुढें बोलवेना! 
मी उठलो आणि अनुच्या माहेरच्या नातेवाईकांवरोबर जुहूला 
जाण्यास तयार झालों. 


माझ्या सगळ्या सुट्टया अशा सर्वांबरोवरच, सिनेमा, पार्ट्या, 
पिकनिक, फिरणे, यांतच जायला लागल्या. नोकरीमुळें महाग 
झालेली अनु, मला मिळणेंहि मुश्किल झाले. सुट्टीचा आराम 
बंद झाला. वायकोशी चार सुखदुःखाच्या गोष्टी बोलणें मला 
अशक्‍य होऊन वसले. कारण ट्रिपला गेल्यावर चार लोकांतन 
उठून आम्ही दोघंच कुठें दूर जाऊन वसणें बरे दिसत नव्हतें. 
आणि घरीं तिला वेळ नव्हता ! . मला फुरसत नव्हती! सुट्टया 
आल्या आणि गेल्या, आणि मी अनुच्या पाठीमागे धावत राहिलो. 
पुढें पुढें तर मी कोणाच्यांत मिसळत नाहीं, आणि ती मिसळली 
तर नाराजी दाखवतो हे अनुच्या लक्षांत येतांच ती ट्रिपला वगैरे 
गेल्यावर माझ्याशी बोळेनाशीच झाली, एकटीच सर्वांच्यांत भाग 
घई. गाणी म्हणें, धावे, खेळे आणि सगळ्यांतच पुढाकार घेई! 
अझ्ञावेळीं मी एकटा एका बाजूला बसून राही. आणि आमच्या 
स्वभावांतील हा विरोध पाहून सर्वजण “विचारी अनुराधा” 
म्हणून चुकचुकत! 
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असं कांहीं झालं, कीं मला वाटे, अनुचा राग यावा अगदी खूप 
खूप राग यावा आणि तिला ताड ताड बोळून मोकळे व्हावे, आपण ! 
पण॑' तो वंड॑खोर विचार मनांतल्या मनांत विरघळून जाई. माझा 
मुखदुबंळपणा मला असा अडवायला लागला, आणि मी अनुचा 
राग त्या समाजावरच॑ काढूं लागलो. ती माझ्या वाट्याला येत 
नाहीं, याची चीड मनांत बाळगून मी आणखीनच कुढा, अबोल 
बनत चाललो पण अनुला त्याची' पर्वा नव्हती. ती जाणून बुजून 
माझ्याकडे दुलंक्ष करीत होती; माझ्यापासून दूर चालली होती, 
म्हणूनच मीहि वैतागलो होतो, आणि चार दिवस कुठेंतरी दूर 
जावे, जिथें मला श्ांतता मिळेल अश्या ठिकाणीं जावे, असें माझ्या 
मनांत यावयाला लागलें. 

तशी' संधि मला चोर दिवसांनीच आली. वडिलांनी ठेवलेल्या 
इस्टेटीतील १५-२० एकर जमीन आमच्या गांवीं पडून होती, 
* ती विकून टाकावी असें माझ्या मनांत वरेच दिवस होते, तसे 
मी आमच्या गांवच्या माणसांजवळ बोलूनहि ठेवले होते. तिला 
गिऱ्हाईक आल्याचे पत्र येतांच, त्यासंबंधी बोलणे करण्यास मला 
जाणें भाग होते. १५॥२० दिवसांची रजा काढून मी निघालो. 
अनुनें माझ्याबरोबर यावे असे' मला फार वाटत होते, पण तसे 
वागायला ती मोकळी' थोडीच होती ? एक तर तिला रजा 
मिळणें मुश्‍कील होते, आणि दुसरे म्हणजे तिला एवढ्या दूर 
खेडेंगांवांत येणेंच पसंत नव्हतें. आणि तिथें जाऊन ती कुणाशी 
बोलणार होती? कारण 'मी आहे की वोलायला!' या माझ्या 
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उत्तराला तिनें “तुझ्याशी काय बोलायचं?” असा. प्रतिसवालच 
टाकला होता. तेव्हा नाराज होऊन मी एकटाच निघून गेलो होतो. 

माझं काम होण्यास ४1५ दिवस लागले. एक दिवस ज्यानें 
जमीन घेतली त्याच्याकडे जेवायला जावे लागले, त्या रात्रीं घरीं 
आंलों तर अनुराधाची तार पडली होती. 'असशील तसा निघून 
ये. मी वाट पहाते' मी घावरलो. आधीच तिच्यापासून इतके 
दूर रहाण्याच्या ह्या पहिल्याच प्रसंगाने मी बेचेन झालो होतो. 
त्यांत तिची तार पहातांच तर मी एकदम गडवडून गेलो आणि 
मिळेल त्या पहिल्या गाडीनें मी घर गांठले. 

मला पाहतांच' अनुनें मला एकदम घट्ट मिठी मारली आणि 
“मला सोडून जाऊं नकोस” असं म्हणत ती हुंदके देऊन रडूं 
लागली. 

“वेडी कौ काय तूं ? काय झालं सांग, काय झालं?” असं 
मी विचारतोय तर उत्तर नाहीं. तिचे आपले हुंदके चालूंच ! 
कांहींतरी विपरीत घडले होते खास ! गडी माणसांच्या देखत 
कांहीं व्हायला नको. म्हणून मी तिला वेडरममध्ये घेऊन गेलो 
आणि तिला पलंगावर बसवून मी तिच्या शेजारी वसलो आणि 
तिच्या पाठीवरून हात फिरवू लागलो. पांच, सात, मिनिटं स्तव्ध- 
तेंत गेली. मी परत अनुला विचारलं, “काय झालं राधा? मला' 
सांग ना! काय झालं! तार कां केलीस अशी?” हेम........असं 
म्हणून ती परत स्फूदु लागली आणि मग हुंदके देत देत तिनें 
सांगितलेली हकिकेत अशी होती -- 


प्रेम असतेंच- पण व्यवहारांत नुसत्या प्रेमानें 
भागत नाहीं. त्यांच्या भवितव्याची जरूर ती 


७ चेक घुकची सोय- दर वर्षी १५० चेक्स 
७ पैसे काठण्यासाठीं पूर्व प्रचनेची जरूरी नाहीं 
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मी गेलो ते अनुच्या ऑफिसांत तयाच दिवशी कळले होते 
आणि माझ्या सर्व मित्रांना दोन दिवसांतच ठाऊक झाले होते. 
कारण॑ मी गेल्याच्या दुसऱर्‍याच' दिवशीं माझ्या एका मित्राला 
वरची जागा मिळाली होती. त्या निमित्तानें त्यानें पार्टी दिली 
होती. अर्थात मी नसलो तरी अनुला जाणें भाग होते. आणि 
तशी ती गेल्यामुळेंच सारा घोटाळा झाला होता. पार्टीला आलेला 
प्रत्येकजण अनुच्या पुढें पुढें करीत होता. मग निघाली डान्सची 
शक्कल. आणि नाईलाज झालेली अनु कुणाची मनं दुखाऊं नयेत 
म्हणून प्रत्येकावरोबर डान्स करू लागली-त्यावेळीं सुधाकर 
जोशींनें तिला वाजवीपेक्षां जरा जास्तच जवळ ओढतांच अनु 
चमकली होती आणि पार्टी अर्ध्यावर सोडून डोके दुखण्याचे निमित्त 
सांगून गाडी घेऊन ती घरी आली होती. त्यानंतर सुधाकरनें 
रात्री दोनदा तौनदा तिला फोन करून कांही असभ्य गोष्टी विचा- 
रण्याचे धाडस केले होते. अनु अत्यंत घावरली होती. त्यादिवशीं- 

दुसऱ्या दिवशी रविवार होता. म्हणून अनू नहाली होती 


आणि केस वाळवीत गॅलरीत उभी होती-एवढ्यांत तिच्या 
ऑफिसांतील तिच्या अगदी नेहमीच्या ग्रुपमधील वसंत प्रधान 
आला होता आणि त्यानें तिच्या मोकळ्या कसावरून “सुंदर, 
फारच सुंदर दिसतां तुम्ही ! ” असें म्हणत हात फिरवला होता. 
अनूनें त्याला घरांतून जवळ जवळ हाकलूनच दिले होते. 
त्यानंतर सुरूं झाली होती फोनची सरवत्ती--* हॅलो अनुराधा, 
काय करतेस ? एकटी आहेस नां? माझं जरा खाजगी काम होतं 


मुलांना आवडते १ माभकतें 
ह. ते. गम अहि 8, १. लि. पु्-हववा. 


तुझ्याकडे, येऊं कां दुपारी ?” असा अरुण कुलकर्णीचा फोन 
आला होता............ “वहिनी काल अगदी मस्त दिसत होता हं 
तुम्ही ! हेम्या वेटा भाग्यवान आहे. पण' वुद्दू आहे साला ! 
मला तुमच्यासारखी वायको मिळाली असती ना तर......” ही 
मुक्‍ताफळं होती माझ्या मावसभावाची ! “हॅलो भाभीजी, मै 
अुपेन बोल रहा हृं! आप अकेली क्‍या कर रही है? मेट्रोमें 
पिक्चर को जायेंगे हम !.....नहीं नहीं वह तो मैके गयी हे । 
इसलिये तो पूछता हं । हेमकांतसावभी घरमें नहीं................... रि 
अननें फोन बंद केला होता.-आणि सगळ्यांत कमाल केली होती 
तिच्या मामेभावाने ! रात्रीं तो आला म्हणून हिनें साध्या मनानें 
त्याला जेवायला थांववलें, तर वेट्यानें झोपण्याची तयारी दाख- 
विली आणि आमच्या वेडरुमपर्यंत मजल मारली होती. अनु 
एकदम जागी झाली होती. आणि तिनें खाड्कन त्याच्या मुस्कटांत 
ठेऊन दिली होती - 

एका दिवसांत एवढें नाटयमय॑ प्रसंग नवरा बाहेर गेलेल्या 
स्त्रीच्या जीवनांत घडले होते. आणि समाजाचें अगदी व्यवस्थित 


दर्शन तिला झाले होते. समाजाच्या दोन्ही बाजू तिनें पाहिल्या 
होत्या. आणि आतां ती शहाणी वनली होती. 


भनुचे हुंदके चालूच होते. पण त्या हुंदक्यांनी मला वदलवले 
होते. इतके दिवस मुखदुर्वळ असलेला मी आत! तोंडाळ होणार 
होतो. आणि .एकेकाला वरोबर दाखविणार होतो. अनराधा 
माझी बायको आहे. ती माझी आहे. ती तुमच्यांत मिसळते 
बोलत, वडवडते, मोकळेपणाने वागते, याचा असा गेरफायदा 
घेतां काय ? पण लेको, याद राखून असा ! अनु माझी आहे 
आणि माझीच राहील--फक्त , माझीच-माझ्या मनांतील 
विचार ओळखल्यासारखी अन्‌, त्याच क्षणीं म्हणाली “मी फक्त 
तुझीच आहे रे ! फक्त तुझीच ! मी सर्वाशी चांगली वागते 
मिळून मिसळून रहाते, पण माझ्या मनांत कधीसुद्धां पाप आलं 
नाहीं. तुझ्याशिवाय आणि कुणाचा विचारसुद्धा केला नाहीं मी! 
मी फक्त एक चूक केली. समाज चांगलाच असतो असं मानलं 
त्याची वाईट वाजू पाहिली नाहीं. तं म्हणतोस तेच खरं! मार्था 
रहाते तो समाज वेगळा आहे. आणि आपला समाज फार वेगळा 
आहे. दोघांची तुलना करणाऱ्याने भारतीय संस्कृतीच्या दृष्टीकोनां- 
तून ती तुलना केली पाहिजे. मी तिथेच चुकले. वेड्यासारखी 
मार्थाचें अनुकरण करायला गेले, आणि फसले. हेमू राजा, तुझ्य़ा 
लाडक्या राधेला क्षमा”........ तिचे पुढचे शब्द माझ्या ओठांवर 
पुसटले गेले -- 


मला माझे पूर्वीचे जीवन परत मिळाले आहे. अन्‌नें नोकरी 
सोडली आहे, आम्ही अजूनहि पार्टीला जातो, पण आतां मी खप 
बोलतो. खप वडवडतो, अनुचे निम्मे काम मीच करते. तीहि 
मला सोडून कुठें जात नाहीं. अजूनहि आम्ही सिनेमाला जातो! 
पिकनीकला जातो, ट्रिप्स काढतो. पण त्यांतील निम्म्या वेळां 
आम्ही दोघच जातो. फक्त दोघच.......छे च॒कलं ! दोघं नाहीं 
1 तिघं जातो तिघं ! आतां येणारं तिसरं माणूस आमच्याबरोबर 
असतं.....पण तक्रार करून चालत नाहीं कारण ज५रा म्हटलं की 
राधा, वाळाला तुझ्या माझ्या मध्प्रे नाहीं हं बसवायचं गाडीत 
त्याला तुझ्या पलिकडे बसवित जा,” तर डोळे मोठे मोठे करून 
ती माझ्याकडे वघतें आणि म्हणंते--"बावा हॉणार आतां ! 
तरी तुझा फाजीलपणा जात नाहीं हंहेम अजन ! ! ” 
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डफबाय 
ज्याचे घरी 
आरोग्य तेथें वास करी 


भ्रसन्न ! उत्साहपूण ! निरामय ! लाइफबोयने स्नान केल्याने हा आनंद आपल्याला लाभतो! 
छाइफवायने मळघाणींतील जंतू धुवून जातात आणि त्यामुळें कसे स्वच्छ, प्रसन्न, निरामय वाटूं लागतें! 
शिवाय लाइफ्रॉय आतां नव्या दशैनीय वेष्टनांत मिळूं लागला आहे. त्याची नवी बडीहि कशी सहज 
हातांत राहण्याजोगी --जणूं आपल्यासाठींच खास बनविलेली ! लाइफर्वायर साबग आजच खरेदी करा! 


क. ख्य 
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व कथासूत्र 


त्या निर्जोव बेटावर हेन्री अॅलिसन हा नौदल संनिक 
आणि सिस्टर अंजेला हों दोन माणसें एकत्र येतात. पण विमा- 
नांची घरघर व त्यांनीं केलेली बांबफेक यांच्या कोंडमाऱ्यांत 
ते सांपडतात. अलिसन धाडली, कल्पक असतो. तो नव्या 
उमेदोनें आसरा झोघायला निघतो. अँंजेला त्याला साथ 
देते. तो साहित्य गोळा करतो. कल्पकतेने त॑ मांडतो आणि 
दोन “निवासस्थानें' तयार होतात-- 

जोगिणीच्या श्रद्धने तिला 'क्रॉस' मिळतो. 


[७] 


पुरुष-विचार 


दिवकल्ल पळत होतें. ज्या अवस्थेंत 

ती रहात होती तिच्या गरजेप्रमाणे 
त्यांच्या जीवनाला एक नित्य ज़ियमित क्रम प्राप्त झाला हता. 
ती उद्योगमग्न असल्यामुळें वेळ भराभर जात होता. प्रत्येक दिवशी' 
आणि/ सदासवेदा त्यांनीं समुद्रावर व आकाळावर पाळत ठेवली 
होती. “वकरच अलिसनला आढळून आलं को त्यांचं जाणं-येणं 
स्वाभाविकतःच' एकाच त्याचे रेषांवरून हात होतं. आणि त्याचा 
परिणाम म्हण'जे जंगलांत तयार झालेल्या वाटा कीं ज्या शत्रू 
जिथे येईल तेव्हां त्याच्याकडून नंतर पाहिल्या जाण्याच्या संभव 
होता-याची त्याला भीति वाटली. म्हणून आपल्यापैकी कुणीहि 
त्याच' जागेवरून दोनदां थायचं किवा जायचं नाही असा त्यानें 


२२ 


लेखक-चा ल स झॉ 
अनु--प. श्री, नेरुरकर 


नियम केला. तथापि, हा नियम पाळून सुद्धां त्या वेटावरील 
-र्‍आपल्या अस्तित्वाच्या खुणा निर्माण करण्याचं टाळणं त्यांना 

कठीण॑ होत होतं. 

एके दिवशी, जेव्हां सिस्टर अँजेला टकडीवर पहारा करीत 
होती व तो त्या छोट्या नदींत स्वतः आंघोळ करीत वसला होता, 
तेव्हां त्याला आढळून आलं कीं नदीकांठाने आपण अगोदरच एक 
पायवाट तयार केली आहे. पाळत ठेवण्यासारखी ती एक दुसरी 
वाव होती. पुनः त्या जोगीणीजवळ आल्यावर तो म्हणाला, 
“सिस्टर, धुण्याबद्दल-नदीच्या उपयोगावद्दल.....त्या तिथें खाली 
कहीं पाय खुणा मी तयार करीत आहे असं मी पाहिलं. तूं त्यावद्दल 
दक्षता घेशील ना, सिस्टर?” 

हुं,” ती उत्तरली. “मी त्याचा विचार केला नव्हता. मला 
समजतं. मी काळजी घेईन. मी आतां खालीं नदीवर जाणार 
आहे.” 

टेकडीवरून खालीं जातांना त्यानें तिला निरखून पाहिलं-जंग- 
लच्या तकाकणार्‍्या हिरव्या रंगावर तिची धामिक अंगवस्त्रे 
अधिक काळी दिसत होती. तिच्यावद्दल कांहींसा चितामग्न होत 
तो झाडाला टेकला. झाडाझुड्पांतून साप होते आणि रात्री त्यांनी 
मोठमोठ्या जनावरांच्या आरोळ्या ऐंकल्या होत्या. त्या वेटावर 
खरोखरच' कोणी प्राणघातक जनावरें असतील कीं काय याचं 
त्याला नवल वाटत होतं आणि स्वत:शींच' तो म्हणाला कीं 
लवकर जंगली जनावरांच्या अस्तित्वाच्या खुणांसाठीं नदी बांठा- 
वरील चिखल आपण॑ शोधून पहायचा. 

आता सिस्टर अँजेला त्या अरण्यांत अदृश्य झाली होती 


आंघोळ करीत किवा आपले कपडे धूत एखाद्या छान छपून राहि- 
लेल्या नदीच्या पात्रांत ती खाली तिथें कुठेतरी आहे असं त्याच्या 
मनांत आलं. त्या लांबट भरदार झग्याशिवाय ती कशी दिसत 
असेल ? या विचारानें तो हादरला. आपला चेहरा तापल्या- 
सारखा त्याला वाटला आणि तो विचार मनांतून दूर सारण्याचा 
त्यानें प्रयत्न केला; परंतु कांहीं केल्या तो दूर होईना. कसं झालं 
तरी, ती कश्षी दिसत असेल, त्याच्या मनानं त्याला विचारड. 
ती वयस्क नव्हती; कदाचित्‌ त्याच्यापेक्षांहि ती तरुण असावी. 


चेहर्‍यांची तिच्या चेहर्‍याश्ी तुलना करून निर्णय घेण्याचा प्रयत्न 
केला. परंतु कांहीं केल्या त्यापैकी कुणाशी'च' त्याची तुलना होईना 
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ते चेहरे नेहमीच्या जगांतील मुलींचे होते. त्या चेहर्‍यांची प्रत 
कशी लावायची हें त्याला ठाऊक होतं आणि त्या चेहर्‍यांसमवेत 
जाणाऱ्या देहांबद्दल तकंविदके कोणते करायचे हें पण तो जाणत 
होता. परंतु नित्य दृष्टीला पडणार्‍या मुलींच्या चेहऱ्यावरोवर 
तुम्हांला एका जोगीणीचा चेहरा निर्णयासाठी घेतां येणार नाही. 
त्यांत अंतर होतं. त्यांत होती निश्‍चलता आणि ती विचित्र दूर- 
गामी दृष्टी. अशा चेहर्‍यांत जीवंतपणा होता, आणि कधीं कधीं 
तो हंसला होता परंतु तुमच्यावर त्याची पडलेली दृष्टी ही वैयक्तिक 
नव्हती. तुम्ही जणूं कांहींच' नाहीं अशी ती तुमच्याकडे पहात 
होती-कदार्चित्‌ तुम्ही पण आणखी एक जोगीणच आहांत असं 
सुचविणारी ! होय, तिच्याजवळ मनोहर मुद्रा होती-ठीक आहे- 
आणि ती संपूर्ण स्त्रीमुद्रा होती. परंतु कोणत्या तऱ्हेची मुद्रा- 
कोणत्या तर्‍हेची--? 
* अँलिसननें स्वतःला ढवळलं आणि झाडांपासून तो दूर उभा 
राहिला. काय वरं, कशावद्दळल तो विचार करीत होता ? संतप्त 
आणि संत्रस्त होत पायाखालील एका दगडाला त्यानें ठोकर दिली. 
सिस्टर अँजेलावद्दल विचार न करण्याची तो स्वतःवर सक्ती 
करूं लागला - फक्त त्य'च्या परिस्थितीचा विचार. काय करायचं, 
अन्नाचं काय, एखादा ड्कक्‍्कर किवा मासा पकडंतां येईल काय, 
तो शिजवण्यासाठी आग पेटती ठेवतां येईल काय, नाविकदल 
परत येईल काय-- हे विचार तो स्वतःवर बळें बळें लादूं लागला. 


परंतु त्याचं मन हें एक पुरुषी मन होतं. त्याच्या मनाला 
सिस्टर अँजेलाचा विचार करायचा होता. म्हणूनच मासे किवा 
_आग किंवा युद्ध यांचे विचार चाळू असतांनाच मध्येंच तिचं 
शरीर, तिचं वय याबद्दलचे विचार क्षणभर त्याच्या मनांत उसळून 
येत होते, त्याचं लक्ष वेधून घेत होते, आणि निघून जात होते. 
तिनें परत यावं अशी इच्छा करीत तो शतपावली करूं लागला. 
त्याला वाटलं, कीं हळुवार स्वरांत त्याच्याशीं बोलणार्‍या तिच्या 
सात्रिध्यांत, ती एक संकट्रकालांतील सोबतीण व आदरणीय अशी 
पवित्र स्त्री आहे असेंच विचार केवळ आपल्या मनांत येतील. 


तिनें त्याच्यासाठी प्रार्थना केली आहे, असा विचार त्याच्या 
मनांत आला आणि क्षणभर त्याच्या मनांतील आग त्या विचारानें 
थंड केली. परंतु आतां ती तिथें खाली नदींत होती आणि ती 
चांगल्या बांधणीची होती काय? मग पुन: त्यानें ते पुरुषी विचार 
दूर सारण्याचा व अन्न व युद्धासंबंधींचे सैनिकी विचार मनांत 
आणण्याचा प्रयत्न केला. पण तो पूर्णपणें यशस्वी झाला नाहीं. 
ती वस्तुस्थिती तो उघड्या डोळ्यांनी पहात होता कीं त्याला व 
त्या जोगीणीला बहधा प्रदीर्घ काळ तसेंच एकत्र रहावे लागणार 
होते. आणि हे चुकीचे, प्रवळ विचार नक्‍्कोच परत त्याच्या मनांत 
'येणार होत हें तो ओळखून चुकला होता. 

मासे' पकडण्याचे विचार सक्तीने मनांत आणीत, द्राणदाण 
पावलें टाकीत तों दूर गेला. परंतु इवलासा तो विकारांचा निखारा 
जळायचा थांवला नव्हता. 
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त्या दिवशीं संध्याकाळीं; ती त्याचं तोंड पाहूं शकत नव्हती, 
हें जाणून तो तिला म्हणाला, “सिस्टर, मला मोठं कुतूहल 
वाट. आहे-प्रार्थना म्हणण्याबद्दल. मला म्हणायचं आहे ते असं. 
समज, आतां एका माणसाला स्वतःलाच' आड'काठी' करायची 
आहे-- अच्छा, त्यानें करूं नयेत अशी' कृत्यें करण्यापासून. त्याबद्दल 
तो प्राथना करूं दकेल आणि ती कृत्यें तो करणार नाहीं असं 
तुला वाटतं कां?” 

ऐहिक जगाचा अनुभव असलेल्या ऐखाद्या स्त्रिनें त्याच्या 
बोलण्याच्या सुरावरूनच' त्याच्या बोलण्याचा अर्थ ताडला असता, 
परंतु सिस्टर अँजेलाला पुरुषांचं कांहींच ज्ञान नव्हतं. 

“भविष्याची तू उगीच भलती काळजी करूं नयेस.” ती 
बोलूं लागली. “जेव्हां आम्ही-जर आपण इथून निसटलो तर- 
तू काय करशील हें तुला कसं कळलं ? जें चुकीचं असॅल असं तूं 
इथें काय करूं शकणार आहेस ? आमच्या खेरीज इथें कुणीच 
नाहीं.” 

त्याला म्हणायचं होतं. “तेंच तर मी म्हणतो. तेंच तर माझ्या 
मनांत आहे. फक्त आम्हींच, आगि तूं एक स्त्री. मी विचारग्रस्त, 
आणि तुझ्याखेरीज मला कुणी थोपविणारा नाहीं-आणि तूं एक 
स्त्री.” परंतु त्याचा उच्चार त्याने केला नाहीं. कारण ते दोघे विचा- 
रांच्या भिन्न पातळीवर होते हें त्याने ओळखलं; म्हणून तो म्हणाला, 
“होय. होय, मला तसंच वाटतं. आम्ही केव्हां निसटून जाऊं याचा 
विचार नव्हतो मी करीत. मी फक्त एवढाच विचार करीत 
होतो--अच्छा, मी प्रार्थना म्हणण्याबद्दल विचार करीत होतो. 
माणसाला तिची मदत होऊं शकेल काय?” 

“मला तिची मदत झाली आहे,' ती म्हणाली, “वेळोवेळीं 
पुन: पुनः तिची मला मदत झाली आहे. अर्थातच तिची तुला 
मदत होईल. जर विश्वास ठेवला, तर तिची कुणालाहि मदत 
होईल. एवढं त्‌ जाणतोस असं मी समजत होते.” 

त्याला काय उत्तर द्यावं हेंच समजेना आणि तिनें विचारलं, 
“तुझ्या श्रद्धेचं स्वर्प कोणत आहे, मिस्टर अँॅलिसन ?" 


त्याला वाटलं, ती त्याला त्याचा परमेश्वरावर विश्वास आहे 
कां, असं विचारीत होती. आणि तिला कसं उत्तर द्यावं याबद्दल 
त्याला निठ्चिंती वाटत नव्हती. तो पोर होता तेव्हां त्यानें एक 
प्रकारच्या ईश्वरावर विश्‍वास ठेवला होता. तो तरुण होता तेव्हां 
त्यानें दुसऱ्या प्रकारच्या ईश्वरावर विश्वास ठेवला होता. अलिकडे 
या विषय संबंधी त्यानें स्वतःची चांचणी घेतली नव्हती. “मी 
परमेश्वरावर विश्‍वास ठेवतो काय ?” आत; त्याने स्वतःला 
विचारलं आणि निर्णय घेतला कीं 'होय". 

“माझी श्रद्धा ?” त्याने उत्तर केले, “अच्छा, मला वाटतं 
परमेश्‍वर असावा. मला वाटतं तो कःहींसा सूर्यासारखा असावा 
किवा अमेरिकेसारवखा किवा आपण जिवंत आहोत असं वाटण्या- 
सारखा. आज सूर्य फा-<च कडॅक तापला आहे. एवढं बोलण्या- 
खेरीज लोक सूर्याबद्दल अधिक बोलत नाहींत. लोक त्याचा 
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वापन[य र 
७ एक होती मुलगी, तिचं नांव अनुमति र 
प्रेक्षणीय नसेल पण-वाचनीय 
वर्तमानपत्राचं डिझाईन होतं तिच्या फ्रॉकवर 
झाल्या गेल्या घडामोडी स्वच्छ दिसत अंकावर 
एके दिवशी ज्षेगडीमुळं फ्रॉकला लागलो आग 
डागळलें “'मुखपृष्ठ' करपला 'कोडाविभाग. 


न 


1 ; 


--यशवंत देव 


अधिक विचार करीत नाहींत. तीच गोप्ट अमेरिकेची. आपण तिच्या- 
बद्दल वोलत नाहीं. ठीक, पण माणसाला ठाऊक असतं अमेरिका 
आहे. घरीं दारीं, जेव्हां शांत असतं सारं, आणि चांगला कामघंदा 
असतो तेव्हां मनुष्य आपल्या देशाचा फारसा विचार करीत नाहीं. 
परंतु युद्धांत मनुष्य त्याचा विचार करतो, जेव्हां एक बंदुक देऊन 
त्याला दूर कुठेंतरी पाठविण्यांत आलं आहे असं त्याला आढळतं, 
कारण जर त्याने व इतरांनी कांहींतरी धडपड केली नाहीं तर 
कुणी परका देश अमेरिकेला दगा देण्याची योजना आंखीत आहे, 
असं त्याला आढळून येते-जर त्याला हिमप्रदेशांत रहावं लागलं 
किवा जिथे फारसा सूर्यप्रकाश नाहीं अद्या गांवांत रहावं 
लागलं तर मनुष्यप्राणी सूर्याचा विचार करूं लागेल, असा माझा 
तक आहे.” तो थांवला आणि' पाहूनही न पाहतांच तो दूर 
काळोखी अरण्यांत पाहु लागला. “मला परमेइवराबद्दल म्हणायचं 
आहे तें हेंच, मला वाटतं.” तो बोल लागला. “माणूस परमेश्‍वरा- 
बद्दल बोलत नाहीं, परंतु तो परमेश्वरावद्दल सवव कांहीं वरोबर 
जाणतो.” 


[८] 
ते आले आहेत 


भग्न स्वप्नांची स्मृति चाळवित दुसर्‍या दिवशीं सकाळीं ऑलिसन 
आपल्या खड्यांत उठून वसला. सकाळची हवा गार व ताजी 
वाटत होती. अजून कुठें पावसाचं चिन्ह दिसत नव्हतं, हें त्यानें 
कृतज्ञतापूर्वक टिपलं. खड्ड्यांतून वाहेर पडल्यावर त्याला आढळलं 
कीं सूये जंगली झाडांचे शेंडे प्रकाशमान. करीत होता. सिस्टर 
अँजेलाच्या खड्यांतून आवाज येत नव्हता, म्हणून हळ्वारपणें 
तो दूर चालत गेला व खालीं छोट्या नदीकडे उतरला. तिथें 
त्याने आपले कपडे उतरले व आंघोळ केली. त्या थंड पाण्याने 
त्याची उध्वस्त स्वप्नांची स्मृति उबळून दिली. 
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जेव्हां तो परतला, तेव्हां ती जोगीण गोड' वटाट्यांची व रानटी 
फळांची त्यांची न्याहारी तयार करीत होती. खातांना कांहींशा 
खिन्नपणे ती म्हणाली, “ते कोण असतील व ते केव्हां येतील मला 


- आइचर्य वाटतं--आम्हाला न्यायला येणारे ते लोक? त्या तिकडे 


काय घडत असावं याचं मला नवल वाटतं.” तिनें समुट्राकडे 
पाहिलं: “त्याला किती काळ लागणार याचं मला नवल वाटतं? 
मिस्टर अलिसन, तुला माहित आहे. आम्ही--आम्ही इथें मरू 
शकतो आणि कुणालाच ते कळायचं नाहीं.” 


असं हें बोलणं त्याला आवडत नसे. तें त्याला अस्वस्थ 
करीत असें. तो उभा राहिला आणि त्यानें आपले तोंड पुसले. 
आणि म्हणाला, “मी कांहीं मासे' पकडण्याचा प्रयत्त करणार 
आहे. पक्षी पकडण्याच्या उपायाबद्दल देखील मला एक कल्पना 
सुचली आहे.” 


“छान,” ती उत्तरली, “तूं जाशील तोंवर मी नदींत आंघोळ 
करीन.” त्या उध्वस्त ठाण्याकडे जाण्यासाठी तो खाली टेक- 
डीच्या वाजूनें निघाला. वाटेंत.पक्ष्यांच्या संवयींचा अभ्यास करण्या- 
साठीं तो उभा राहिला, त्यांपैकीं कांहींना पकडण्याची योजना व 
मागं आंखीत. त्या बरोवर वरेच ड्‌कक्‍्कर असावेत असं दिसत होतं 
त्यानें तिघांना झुड्पांतून अन्न शोधतांना पाहिलं होतं. जेव्हां जंग- 
लांतून बाहेर पडून उपसागराकडे जाणार्‍या वाटेवर त्यानें पाऊल 
टाकलं तेव्हां तो ड्‌करांचं मांस कसं मिळवायचं याचा उपाय 
मनांत ठरवित होता. मग आपला इवास त्याने रोखन धरला आणि 
पुन: मागे त्यानें जंगलांत उडी मारली. त्या तुटक्या तरीजवळ 
एक जहाज उभं होतं 


त्या डेकवर आणि त्या तरीवर जपानी लोक उद्योगमग्न झाले 
होते. उपसागरांत दूर लाटांवर दुसरी तीन जहार्जे तरंगत होती. 
ती तरव तो बंगला यांच्या दरम्यान कदाचित्‌ दोन डझन बंदुक- 
धारी माणसे त्याच्याकडेच चाल करून येतांना त्यानें पाहिली. 


सुमारें अर्धे मिनीट तो स्तब्ध उभा राहिला, हालतांच येईनासे 
होऊन. मग पाठ फिरवून त्वरेने तो जंगलांत निघाला आणि पूर्ण 
वेगानें त्या छोट्या नदीकडे धांवत गेला. जितक्या स्तव्धपणें पळतां 
येईल तितकं पळण्याचा त्यानें प्रयत्न केला. झाडांच्या शेंड्यावरून 
साइच्ये 'आवाज करीत ओरडंणारे पक्षी त्यानें पाहिले. आणि 
जपानी लोकच त्यांचं निरीक्षणं करणार नाहींत अशी त्यानें 
आक्षा केळी. पुकारा करून त्या जोंगीणीला इशारा देण्याची त्याला 
इच्छा होती परंतु शत्रू आपला आवाज ऐकतील अशी त्याला 
भीति वाटत होती. बसक्या झुडुपांवरून व ओंडॅक्यावरून उड्घा- 
मारीत तो पुढें पळत गेला. झ्ेवटीं त्या छोट्या नदीवर जाऊन 
तो पोंचला. आणि त्यानें त्या जोगीणीला धंडाळलें. प्रथम तो 
तिला पाहूं शकला नाहीं. पुकार्‍याची अजूनहि भीति वाटत, तो 
नदींत वर धांवत गेला, त्याचे डोळे नदी व तिचे कांठ शोधीत होते. 
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७ इर वर्षी १ एप्रिलला वःरमुक्त ४% व्याज मिळते. 

७ कोणतीहि मर्यादा न घालत! टेवो 
स्वोकारण्यांत पतात . 

७ पैसे कितो वेळा किदा किती काढावे यांवर 
निबंप नाही. 

७ सज्ञान नरालेल्यालाहि ल!तें उपडता येते, 

७ निरक्षर इसमाला साक्षेर एनंटदारां व्यवहार 


करता येतो. 


७ मोटार धेण्यासाठो मागणी नोंदवतांना जापौन 


म्हणून लावलेल्या खात्यांतील इकमेवरहि 
९ 
ग्पाज मिळतें 


७ नॉमिनेशनंयो प्रोय आहे. 
७ वारसा हक्काच्या दाखल्याशिवाय 
₹. ५०००, पर्यंतचे हक्‍क पुरे करण्यांत गेतात. 
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ज्म 


- » खरोष्वग्च जनतेची यैक 
सढळ तरतुदी 
४८.००० कचेर्‍्यांद्वारां 
तुमची सेत्रा करते 


राष्ट्रीय बचत ० 


संघटना 


कांठावरील एका प्रचंड झाडाभोंवली तो धांवला, मग मागे 
नदीकडे, आणि तेथें ती होती,-अंग धूत; तिचे आंखूड पिवळे केस 
प्रकाशांत झळकत होते. तिची पाठ त्याच्याकडे होती. आणि' नदी 
अर्धी अधिक तिच्या खांद्यापर्यंत आली होती. एका झुड्पामागें 
त्याने उडी मारली आणि तो ओरडला, “ सिस्टर ! सिस्टर ! 
कुठें आहेस तं ? जपानी लोक इथें आले आहेत ! ” त्याने एक 
हलकी आरोळी' ऐकली, मग तिच्या आवाजाचा पुकारा होईपर्यंत 
कांहीं नाहीं. “येथं...मी येथे आहे !” 

तो धावला आणि त्याने तिला पाहिलं, पूर्ण वस्त्रावृत; गांगरून 
तिनें त्याच्याकडे टक लावली होती. तो ओरडला, “च्लये! 
तिथें उभी राहु नकोस ! त्यानें तिचे हात पकडले आणि वर 
टेकडीवर खड्याकडे आपल्याबरोवर त्याने तिला ओढीत नेलें. 

“ आंत चल!” 

“आंत चल !” सभोंवार सर्वत्र निरीक्षण करण्याचा यत्न 
करीत व त्याचवेळीं तिला आंत खड्यांत जाण्याला मदतीचा हात 
देत, तो ओरडला. ती आंत अदृश्य' झाली तेव्हां प्रवेशद्वार लप- 
विण्यासाठी' फांद्या व॒ वेली त्याने ओढल्या व॒ तोडल्या. तो मागें 
उभा राहिला आणि त्यानें पाहिलें आणि तेथें खड्डा आहे असा 
कुणीही तकं करणार नाही' असें त्यानें मनाशीं ठरविलें. तो 
आपल्या खड्याकडे गेला आणि आंत उतरला. नंतर प्रवेशिकेंतून 
त्याने आपलें हात वाहेर काढून ती लपविण्यासाठी करतां येईल 
तितकें त्यानें केलें. त्यानें एक छोटीशी उघडी जागा निरीक्षणा- 
साठीं ठेवली. 

“तृंठीक आहेस नां, सिस्टर?” त्यानें मंद आवाजांत विचारलं. 
कांहीशा मोठ्यानें त्याला पुन: विचारावं लागलं. नंतर तिनें 
कोणत्या एका दाव्दाने उत्तर दिलं. तो 'होय' असावा असं त्यानें 
मानलं. 

आपल्या खडुघयासमोरील जमिनीच्या प्रत्येक इंचाचं निरीक्षण 
करीत, एखादा आवाज येतो कां हें ऐकत, तो या मातीच्या 
भितीला टेकून उभा राहीला. मिनिटें गेलीं आणि पाहण्यासारखं 
वा ऐकण्यासारखं कांही नव्हतं. अॅलिसनळा अधिक हायसं वाटलं 
आणि निरीक्षण करतां करतां, काय करायचं शत्रूनं योजिलं असेल 
थाचा अंदाज घेण्याचा त्यानें प्रयत्न केला. ते मुक्कामासाठी आलें 


होतें कां? हें जर खरं असॅल तर त्याला व जोगीणीला पळून : 


जाण्याची संधि क्वरचितूच मिळणार होती. इथें एक किंवा दोन 
दिवस तें दडून राहुं शकले असते; परंतु लवकरच त्यांना 
पाणी व अन्न यांची गरज भासणार होती. कमी अधिक लवकर 
वा उशिरा शत्रू त्यांना शोधून काढील, आणि त्यानंतर--काय ? 

याबावत अऑलिसन कांहीं करूं शकला असतां असं कांही' नव्हतं, 
फक्त एवढचं कीं त्यांच्या दृष्टिपथांतून शक्‍य तितक्‍या दीर्घकाळ 
दूर राहणं. तो. आणि ती जोंगीण दिवसा आपल्या खडुचांत र्हृं 
शकळी असती आणि आपल्या अन्नाचा शोध रात्रीं करायचा, असं 
झालं असतं. त्याला ही कल्पना आवडली नाहीं. रात्री त पाणी 
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आणूं शकलें असते; परंतु एखादा पक्षी किवा एखादं जनावर 
खाली आणण्याची त्यांना फारशी आक्षा नव्हती. कदाचित्‌ ते 
मासे पकड शकळे असते. कदाचित्‌ झाडावर झोपलेला एखादा 
पक्षी ते पाहुं शकले असते. यावरून त्यानें पुढें विचार केला कों 
रात्रीं झाडावर त्याला फळें सुद्धां मिळूं शकतील. आणि' त्याला 
किचित्‌ वरं वाटलं. 

तो व सिस्टर अँजेला आजवर निष्काळजी राहिली, असं त्यानें 
ठरवलं. अक्षावेळीं उपयोगी पडलं असतं, इतकं अन्न खड्यांत 
सांठविण्याचा त्याने विचार करावयास हवा होता. जर वेटावर 
सवंत्र जपानी लोक असतील तर रात्रीं सुद्धां बाहेर पडणें धोक्याचं 
ठरेल असा विचार करीत, त्याने पुनः काळजी करण्यास सुरवात 
केली. 

युद्धनौकेच्या भोंग्याच्या आवाजानें त्याला जाग्यावरून उडी' 
मारायला लागली. तो आवाज इतका जवळ वाटला कोत्या * 
झाडातून मोडतोड करीत तें जहाज आंत येण्याची तो अपेक्षा 
करूं लागला. परंतु कांहींच हालचाल झाली नाही. सदान्‌ कदा तो 
सिस्टर अँजेलाचा विचार करीत होत. त्याला तिच्याशी बोलायचं 
होतं. कांहीं ठराविक गोष्टी न करण्याबद्दल तिला त्याला इद्यारा 
द्यायचा होता. योजना आंखणें त्यांना आतां जरूरीचे होणार होतें. 

वाहेर लक्ष देत कांही काळ ताटकळला; आणि' कांहींच 
घडलं नाहीं तेव्हां तो पिछाडीच्या भितीकडे गेला. आणि आपल्या 
सुरीने खणूं लागला. दोन खड्यांच्या मध्ये समोर चार फट 
मातीचें अंतर असावें असा त्यानें अंदाज केला. आपलं डोकं 
आणि खांदे आंत जातील एवढं मोठं विवर त्यानें तयार केलं. 
ती मऊ काळी माती सहज खणली जात होती. पहिल्यांदा 
त्यानें सुरीने माती कापली, मग आपल्या हाताने खणली. वेळो- 
वेळी' त्यानें खणायचं थांववलं. तो बाहेर गेला आणि प्रवेशिकेच्या 
भोकांतून काळजीपुर्वक त्यानें पाहिलं. भिण्यासारखं त्याला कांहीं 
दिसलं नाही' आणि तो पुनः परतून आपलं खणणं करूं लागला. 
शेवटीं ती सूरी भितींतून भारपार गेली आणि त्यानें सिस्टर 
अँजेलाची आश्‍चॅॉयंभरीत किकाळी' ऐकली. 


“तो मी आहे,” तिचा चेहरा त्याच्याकडे पाहील एवढं 
रुंद असं तें भोंक करीत तो म्हणाला, “सिस्टर, मला तुझ्याशी 
बोलायचं आहे, आणि तसं करण्याचा हाच मार्ग आहे. आपण 
जेव्हां बोलत वसू तेव्हां तुझ्या बाजूनें त्या भोंकावर तं कांही- 
तरी ठेव.” | र 

तिच्या उत्तरांत सुटकेचा आनंद होता. 

“ओ, मी घाबरले होते. असं करायचा विचार तूं केलास याचा 
मला आनंद वाटतो. मी कांहींच ऐक शकत नव्हते आणि तुला 
हांक मारण्याची मला भीति वाटत होती. तू तो भोंगा ऐकलास? 
तूं कांही पाहिलंस?” 

“नाहीं, परंतु ते कांहीं फार दूर असणार नाहींत. दृष्टीपलिकडे 
आम्हांला इथे राहिलेंच पाहिजे. सारा दिवस आम्हांला लपून 
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राहिलंच पाहिजे. आपण अगोदरच फार निष्काळजीपणा केला. 
मला अधिक ज्ञान असायला हवं होतं. मनुष्याने--" 

“ओ, त्याबद्दल तूं स्वत:ला दोष नाहीं लावायचा,” ती मध्येंच' 
वोलली. “तूं आजवर छान वागलास. मी एकटीच असतें तर 
काय करायचं हें मला समजलंच नसतं.” मग मला अचंबा वाटेल 
इतकी ती हसूं लागली. 

“तिथें पाण्यांत मी शांतपणे वसलेली आणि जपानी लोक 
माझ्या इतक्या जवळ येताहेत, याचा जेव्हां मी विचार करते-'"ती 
पुन: हुंसली. 

“होय” त्या विचारांत कांहीं गंमतीचं नाहीं, असं वाटून तो 
म्हणाला. तिला धोक्याची सूचना देण्यापूर्वी त्यानें तिला पाण्यांत 
पाहिली होती हें तिला सांगून टाकावं कीं काय याचं त्याला नवल 
वाटलं. किती गंमतीचं वाटेल तिला ते? त्या नदींत तिची उघडी 
पाठ व खांदे पाहिल्याचं त्याला आठवलं आणि ती किती नेत्रा- 

र क्षक दिसत होती याचा तो एकाएकी विचार करूं लागला. 
तिचे खांदे किती गुळगुळीत आणि वर्तुळाकार दिसत होते. 
गोलाकार स्त्रीचे खांदे. त्यानें आपल्या जिभेनें आपल्या ओठांना 
स्प्रे केला. मग स्वतःला आवरलं आणि आपलं डोकं हालवलं. 
निर्धाराने मनांतील विचार हुसकावून देत स्वतःलाच तो त्या 
विचाराबद्दल स्तव्धपणें शिव्याशाप देऊं लागला. 

तू तहानलेली नाहींसं अशी मला आक्षा आहे.” तो म्हणाला, 
आपल्या आवाजानें एक हळूवार स्वर धारण केला आहे हें 
लक्षांत न घेतां. “आज रात्रीं वाहेर पडून मी कांहींतरी पाणी 

मिळवीनच. यापुर्वीच' कांहीं आपल्या खड्यांत मी ठेवायला हवं 
होतं. मी कमालीचा मूर्ख मनुष्य होतो.” 

“मिस्टर ऑलिसन, तूं काळजी करायचं सोडून दे. तुझ्यावर 
कांहीं दोष नव्हता. मी पाण्याचा कांहीं विचार केला नव्हता. 
आणि मी तहानलेली किवा भुकेळेळी नाहीं. त्याची काळजी 
करायला मागाहून आपल्याला भरपूर वेळ मिळेल.” 

एक तीक्ष्ण, भिवविणारा बंदुकीचा आवाज हवेंत उमटला. 
आपल्या खड्ुयाच्या प्रवेशदाराकडे त्यानं उडी मारली आणि 
वेलींतील त्या भोंकांतून त्यानं काळजीपूर्वक पाहिलं. पानसुद्धां हालत 
नव्हतं. स्तव्धतेंतून दुसरा एक वार हवेंत घुमला. त्या छोट्या 
नदीकडून तो. आला, असं त्यानं ठरवंलं. 

“शिकार, मला वाटतं" तो स्वत:शींच म्हणाला. बाहेर जंगलांत 
पहात व ऐकत तो प्रवेशद्वाराकडे थबकला. जंगल स्वत:च निस्तव्ध 
झालं होतं. पुनः जंगलांतील नादनिनाद सुरूं झाले. तेव्हां. दोन 
खड्यांच्या मधील भोंकाकडे जाणं त्याला सुरक्षितपणाचं वाटलं. 
आणि तो ओरडला, “सिस्टर ! तूं कांहीं पाहिलंस कां?" 

“नाहीं ! ” 

“छान. मी लक्ष देत राहीन.” 

अँलिसन आपल्या प्रवेशिकिजवळ परतला आणि त्या पानां- 
तून व वेलींतून लक्षपूर्वक पहात व ऐकत तो तिथें वांकून उभा 
राहिला. तो विचारांत गडून गेला होता. वेळोवेळीं तो भरपूर 
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दीघ वेळ लक्ष देत तो तिथे थांबल्यावर सिस्टर अँजेलाशीं एक- 
दोन शब्द बोलण्याची तो सवड काढीत असे. कधीं तो त्या 
छोट्या जागेंत, व्यायामासाठी व पहाऱयांत वदल म्हणून शतपावली 
करीत असे. 

सिस्टर अँजेलाला काय वाटत असेल यावददल_तो नवल करीत 
होता. त्याच्याचप्रमाणे ती सुद्धां त्या विवरांतील एक केदी होती. 
पिजर्‍्यांतील जनावराप्रमाणे तिला वाटत होत काय? जगापासून 
दूर वंदिस्त अशी कित्येक वर्षे तिने घालविलीं असल्यामुळें, ती 
त्याकडे त्याच्यापेक्षा कमी लक्ष देत असेल असं त्याला वाटलं. 
स्वत:च्या जीवनांतील गूढतेंत गुरफटलेल्या या पवित्र स्त्रियांबद्दल 
लोकांना काय वाटत असेल? त्या जीवनपद्धतीबद्दल असं कायं 
होतं कौ जें स्त्रियांना आपल्याकडे खेंचीत होतं? आपले केस 
कापून घेत, स्वतःला बेढब काळया झग्यांत गुंडाळून घेत, इतर 
मुलींश्रमाणें कधींच समारंभ वा चित्रपट वा नृत्य थांना न जाता? 
तरी पण तुम्ही त्यांना अचानक आंघोळ करतांना पाहिलंत आणि 
त्यांचें खांदे व हात पाण्यांत सुंदर दिसत होते-अ्या? आपल्या 
विचारांना शिव्या देत, तो आपल्या खड्याच्या प्रवेश्द्वाराकडे 
पावलें टाकीत गेला आणि वाहेर तिकडे जपानी लोक आले 
आहेत याची स्मृति वळें वळे मनावर लादीत तो जंगलाकडे 
टक लावून पहात राहिला. असा तो दिवस गेला. 


(कपश:). 
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अनुक्रमणिका 


पहिला बंबर झिंदाबाद ! कुमार बृबब शिंदाब[द ! गुत्तवर्य धोंड आणि 
| बारळिंगे झिंदाबाद ! ! 

अवघ्या महाराष्टात एप. एस. प्री. त पहिला बंब महाराला ! पामाव्य गोष्ट 
बाही, सत्कार, ग़्राप्त अंक, दौरे, कोंबशिला परमारंभ, ठद्घाटने - अगदी 
मुंञ्यांचे भाग्य बबनच्या वाट्याला भाले. तो त्यांत बुडून ग्रेला. 

-णा पाप बुडूब गेला ! ! 


दि. त्र्यं, कुल कर्णी एव. ए. 


मिरवणूक शाळेजवळ येताच पुन्हां 


एकदां प्रचंड जयघोष, फटाक्यांचे 
आवाज, वाजंत्रीवाल्यांची जुगलबंदी होऊन माणसांचा एक प्रचंड 
लोंढा शाळेच्या आवारांत घुसला. 


“पहिला नंबर झिंदाबाद ! ” “कुमार ववन झिंदाबाद ! ” 
“श्रीचौरंगीनाथ हायस्कूलचा विजय असो !”च्या ललकाऱ्यांनी' 
आज दिवस उगवतांच सारं संगमपूर दणाणलं होतं. सार्‍या संगम- 
पुरावर आनंदाची बरसात करणारा ववन' सार्‍या संगमपूरचं 
आजचं आकर्षण होतं. संगमपूरचे 'पहिलवान' दत्तोबा रानबोके 
यांच्या खांद्यावरून एक आगळंच जग तो टुकुट्ुकु पहात होता. 
“कुमार बवन झिंदाबाद”"ची' ललकारी उठतांच दत्तोबाच्या 
शेजारीच गुलालाचे तवक' घेऊन चालत असलेला दत्तोबाचा एका 
चेला बवनवर गुलाल उधळी. यंदाच्या एस. एस. सी. परीक्षेत 
महा राष्ट्र राज्यांत पहिला नंबर पटकावणारा बवन' संगमपूरच्या 
श्रीचौरंगीनाथ विद्यालयाचा एक तेजस्वी विद्यार्थी होता. सार्‍या 
महाराष्ट्रांत त्याने आपल्या थक्षांनें शाळा, शिक्षक आणि गांव 
यांचं नांव आज मोठं केलं होतं. 

मिरवणूक शाळेच्या फाटकापाझी आल्यावरोबर बनननें दत्तो- 
बांच्या खांद्यावरून उडी टाकली. आणि गर्दीतून धांवत धांवत 
तो मुख्याघ्यापकांकडे गेला. मुख्याध्यापक बरवे ववनच्या 
विजयाचा सोहोळा डोळे भरभरून पहात होते. बवन'चे मार्गदर्शक 
म्हणून ज्यांचा बोलवाला गांवांत वराच झाला होता ते गुरुवर्य 
घोंड व गुरुवर्य बारलिंगे 'टीचसं रुम'मध्यें पुण्या मुंबईहून आलेल्या 
वातमीदारांबरोबर चर्चा करीत होते. शाळेच्या आवारांत व रस्त्यावर 
असलेल्या गर्दीतून मधूनमधून अजूनहि उत्साही विद्यार्थी घोषणा 
करीत होते. बाहेरील गर्दी, गोंगाट, धांवपळ कमी' झाली नव्हती. 


पी. टी. शिक्षक सोंगटे गुरुजींनी शिट्टीचा ककंश आवाज काढन 


सर्वांचे लक्ष वेधले. “सर्वांनी घरी जाताना साखर घेऊन तोंड गोड 


अनुक्रमणिका 


करून जावें.” श्री. सोंगटे यानी सूचना दिली. “दूसरी सूचना, उद्यां 
सायंकाळी ज्ञाळेच्या वतीनें होणाऱ्या कुमार ववनच्या सत्कारास 
सर्वांनी यावे.” धनजीशेटनी झाळेस या प्रसंगी दिलेल्या एक गोण 
साखरेपैकीं दोन मोठे डवे 'चहाक्लब'साठी उपासें गुरुजीनी आधीच 
काढून ठेवले होते. उरलेल्या साखरेचे वांटप शाळेच्या फाटकापाशी 


सुरू झाले. का 
वातमीदारांवरोवर वार्तालाप करणार्‍या गुरुवर्य घोंड व वार- 


लिग्यांच्या शेजारी आतां 'चिलया' या संगमपुरातील लोकप्रिय 
साप्ताहिकाचे संपादक श्रीयाळराव ससाणे व बवन हेहि येऊन वसले. 
ववनला 'वातमीदार' या नांवाचा प्राणी आज जवळून पहावयास 
मिळांला. गुरुवर्य वारलिंगे नसते तर त्याचा गोंधळच झाला असता. 
वातमीदारांनी' विचारलेल्या प्रश्‍नांची उत्तरे कधी तो स्वतः देई तर 
कधी ग. वारलिंगे यांच्याकडे वर्घे. गोंधळलेल्या ववनच्या मदतीस 
गु- वारलिगे तत्परतेने येत असत. “बवनराव, या पुढें घ्यावयाच्या 
न उच्च क्षिक्षणाविषयी' तुम्ही काय ठरविले आहे ?” एका वातमीदारानें 
विचारले. “पुढील शिक्षणा संबंधींचा निणेय मी माझे थोर शिक्षक 
गरुवर्य धोंड व गुरुवयं वारलिंगे यांच्या सल्यानेच घेणार आहे.” ववनने 
धोंड व वार्रालगे यांच्याकडे वालभावानें दृष्टि टाकीत उत्तर दिले. 
“तुमच्या यक्याचे श्रेय तुम्ही कोणास देऊं इच्छितां? ” मुंबईच्या वातमी- 
दारानें विचारले. या प्रश्‍नावरोवरच धोंड व वारलिंगे यांचे डोळे 


बबनवर खिळले. बवननें गुरुद्॒यांच्या डोळ्यांतील भाव तात्काळ . 


ओळखला. “गुरुवयं धोंड व गुरुवर्य बारलिंगे हेच माझे शिल्पकार 
आहेत.” असें उत्तर देऊन बबननें विजय व गुरुभक्ति दाखविली. 
बबनच्या उत्तरानें गुरुवयं वारलिग्यांच्या चेहऱ्यावर उमटलेली 
मिस्किल हास्याची एक छटा व गु. धोंडांनी सोडलेला सुटकेचा 
निवास ववनला दिलासा देत होता. दत्तोबा रानवोके तेथें आले नसते' 
तर ही मुलाखत लांबली असती. “श्रीयाळराव, समद्यांच पेपरांत 
ववनचा जंक्दान फोटु याया पाहिजे. पुन्या कडं पब्लिकला कळुंद्या की 
पुन्या भाईर बी फसकलास मास्तर हाइत” रानबोक्‍्यांनी खिडकींतून 
तंबाखूची पिचकारी मारीत ससाण्यांना सल्ला दिला. “हे काय 
बोलणं झालं, पहिलवान, अहो, उद्यां संगमपूरचं नांव साऱ्या महा- 
राष्टांत गाजणार. घरोघर बबनचं नांव निघणार.” बातमीदार 
रानवोक्यांना म्हणाले. सारे जण उठले तेवढ्यांत गु. बारलिगे यांनी 
एका वातमीदारास वाजूला घेऊन त्याच्या हातात कांहीं कागद दिले. 
थोडा वेळ त्याच्या कानांत कांहीं कुजबुज केली “चला वारलिगे गुरु” 
अक्षी धोंडाची हांक कानावर येताच धोंडांसह तेहि वाहेर पडले. 

साप्ताहिक 'चिलया? म्हणजे संगमपूरचा 'टाइम्स.' 'चिलया'चे 
जनक व संपादक श्रीयाळ मलकु ससाणे हे चौरंगीनाथ विद्यालयाचे व 
गरुवर्य धोंड व गुरुवर्य बारलिंगे यांचे पराक्रमी शिष्य. मॅट्रिक नसले तरी 
स्वतंत्र धंद्यांत त्यांनी मोठे यश मिळविले. संगमपूर तालुक्यांत पिठाच्या 
पांच गिरण्या अत्यंत यश्वस्वीरीत्या चालवून ते गिरणीमालकहि झाले 
होते. धंद्यांतील यशावरोवर आतां त्यांच्याकडे पुढारीपणहि आले होते. 
संगमपूरात 'चिल्या'च्या निमित्ताने निर्माण ७ 'पीठ'ससाण्याच्या 
गरुजनांना नेहमीच उपयोगी पडे. चिल्या हें नांव तर गु. वारलिगे 
यांनीच सुचविले होते. 


एस्‌. एस्‌. सो. निकालाऱ्या दुसर्‍या दिवशीं सर्वे प्रमुख दैनिकांत 
कु. ववन, गुरुवयं धोंड, गुरुवर्य वारलिंगे यांची छायाचित्रे, मुलाखती, 
परिचय कमीअधिक प्रमाणात प्रसिद्ध होऊन या त्रिमूति प्रसिद्धीच्या 
तेजांत तळपू लागल्या. कु. ववन व त्याचे शिल्पकार गुरुद्दय यांचे 
सत्कार गांवोगांव, शाळाशाळांत, जाती जातीत टोलेजंगपणे होऊन 
त्यांची वृत्ते प्रसिद्ध होऊं लागली. 

कु. बबन, गुरुवर्य धोंड व वारलिंगे यांच्या प्रसिद्धीसाठी श्रीयाळ- 
रावांनी 'चिलया' चे खास अंक, ववन सत्कार योजना, गुरुवयं घोंड- 
वारलिंगे गौरव समारंभ इत्यादि कार्यक्रमांची आंखणी, वारलिंगे व 
दत्तोबा रानवोके यांच्या मसलतीने निरिचित करून तिची वजावणी 
सुरू केली. सारा संगमपूर तालुका ठिकठिकाणच्या सत्कार समारंभांनी 
कित्येक आठवडे दणाणून सोडला. 'चिलया' कचेरीत गावोगावाहून 
सत्काराची निमंत्रणे येऊन पडूं लागली. 

बवनचें वडील गोपाळराव पाटील निकालाच्या दिवशीं नांदूरहून 
संगमपूुरला आले होते. वरोबर वबवनची आई  गऊवाई 
होती. लिहिता वाचता न येणाऱ्या था शेतकरी कुटुंबाला 
संगमपुरांतील धामधुमीचं विलक्षण नवल वाटलं. गुरुवये 
धोंडांच्या घरी डोळ्यांत पाणी आणून त्यांनीं शिकवणी- 
बद्दल त्यांचे उपकार मानले. घोंडांना त्यांनीं सोन्याची आंगठी व 
त्यांच्या पत्नीस भरजरी लुगड्याचा अहेर केला. एरव्ही अशिक्षित 
शेतकर्‍यावरोबर सहसा न बोलणारे धोंड आहेर पाहताच गोपाळ- 
राव पाटलांच्या गळ्यांतच पडले. जिकडे तिकडे सत्कार समारंभाची 
धमाल सुरू असल्यामुळें गोपाळरावांनी वबनला नांदूर येथें 
येण्याचा आग्रह केला नाहीं. ते समारंभ संपतांच नांदूर येथें 
येण्याचे निमंत्रण देऊन त्यांनीं सर्वांचा निरोप घेतला. बबनच्या 
कीर्तीने सुपासारख्या झालेल्या त्यांच्या अंतःकरणांत ववनच्या 
भविष्यकाळासंबंधी विचार मधून मधून यायचे. पण गऊवाई 
म्हणायच्या, “हायेत एवढे शिकले सवरलेले मास्तर बवनच्या 
पाठीशी, आपण अडाणी काय डोस्कं चालविणार" “अग ते खरं, 
पण' या जत्रा उरसागत उठलेल्या वावटळीत बबनचं डोस्कं तरी 
लोकांनीं शाबुत ठेवलं म्हंजे वरं” नांदूरचा गांवगाडा हाकणारे 
गोपाळ पाटील म्हणायचे. नांदूरला गेल्यावर तर सर्व गांवकऱ्यांनी 
गोपाळ पाटलापाशी बबनचे कौतुक केले व बबनच्या सत्काराचा 
विचार पक्का केला. 

संगमपुरांतील छोटे सत्कारसमारंभ झाल्याकर मोठमोठ्या 
समारंभाच्या योजना निघूं लागल्या. मराठा शिक्षण साहाय्यक 
मंडळ, प्राथमिक शिक्षक संघ, सर्वोदय केंद्र, तालीम संघ, चौरंगी- 
नाथ वाचनालय, निरनिराळे राजकीय पक्ष, नोकरांच्या 
संघटना, देवळांचे ट्रस्टी, सत्कार व वक्षिसाच्या रकमेचा विचार 
करूं लागल्या. त्यातच श्री. ससाणे यांनीं 'चिलयाचा' कुमार 
बवन खास अंक काढून वातावरण उत्साही केले. 

त्या खास अंकाचे मुखपृप्ठ पाहून प्रत्येक वाचकाच्या तोंडन 
धन्य ते गुरु आणि धन्य तो ब्रिप्य ' असे उद्गार निघाल्या- 
वांचून राहिले नसतील. 'ग्रुवंदन' अक्ला टळक शीपंकाखाली 
सबंध पानभर एक छायाचित्र दिले होते. आंतील पानांवर 
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संगरमपूर तालुक्‍यांतील कवी, श्राहीर, ववनचे श्िक्षक, 
सौंगडी यांनी लिहिलेल्या साहित्यानी नटला होता. 
कोणी ववनला भावी मंत्री म्हटले, कोणी त्याला संशोधक, 
शास्त्रज्ञ, पंडित, होईल असा आशिर्वाद दिला. संगमपूरचे गावरान 
कवि 'कौतिक' यांनी लिहिलेली 'ववनप्रभू' ही कविता तर कांहीं 
शिक्षकांच्या मतें शाळेत प्रार्थने ऐवजी म्हणण्यालायक होती. 
याच अंकात ववन व त्याचे गुरु यांच्या ठिकठिकाणी झालेल्या 
सत्काराचे वृत्त होते. सत्कारसमारंभास एकटा बवन कधी जाई तर 
कधी त्याच्या सत्कारसमारंभास तो न जाता गुरुवर्य धोंड व गुरुवर्य 
बारलिगे हे दोघेच जायचे. एकाच' वेळी सगळीकडे सर्वाना जाणे शक्‍य 
नाही पण समारंभ होणे जरूर आहे अशावेळी प्रत्येकजण वेगवेंगळया 
समारंभास हजर रहात असत. ववनला या कायंक्रमामुळें खाजगी 
आयुष्यच उरले नव्हते. तो त्याचा उरला नव्हता. मोठ्या समारंभास 
गुरुजींवरोबर जाणे, निमुटपणे घोंडगुरुजींच्या शेजारी बसणे, व' 
गुरूवर्य वारलिंगे यांनी लिहून दिलेले गुरुषरित्रपर छोटेसे भाषण 
करणें हाच त्याचा कार्यक्रम होता. त्याच्या लीनतची, गुरुभक्तीची 
सवंत्र तारीफ होत होती. 

खास अंका वरोवर, पुण्याच्या देनिकांत त्याच्या नांवावर प्रसिद्ध 
झालेल्या एका दीघं लेखांत, अम्यासपर्द्धाति, गुरुभक्ति, भावस्पर्थी 
आठवणी वाचून त्याला गुरूवर्य वारलिंग्याच्या कल्पनाशक्‍तीने धक्का च 
दिला. त्याच्या नांवावर आणखी काय साहित्य गुरुजीनी लिहून वृत्त- 
पत्रात दिले असेल याचा विचार त्याच्या मनाला वोचतत होता. 
आजवर झालेले सत्कार समारंभ व या पुढील आठ दिवसांचा 'चिलि- 
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थात' प्रसिद्ध झालेला कार्यक्रम पाहुन तो हावकलाच होता. त्याला 
उत्साह उरला नव्हता, त्याची वेहोषी जाऊं लागली होती. भवि- 
तव्याचा गंभीर विचार त्याच्या मनाच्या गाभार्‍यांत घुमत होता. 
प्रसिद्धीपासून आजवर दूर असलेल्या त्याच्या कोवळया व्यक्‍्ति- 
मत्वावर, स्तुति, झावासकी, वहाव्वा आघात करीत होती. प्रसिद्धीचे, 
मान्यतेचे, मोठे मोठे धोंडे त्याच्या कोवळ्या मनाचा चेंदामेंदा करीत 
होते. त्याला वाटे संगमपूर सोडून तडक नांदूरला जावे. आईच्या 
कुशींत तोंड खूपसून रडावे. वडलांबरोवर शेतांत मोट ओढावी. 
गावांतील म्हातार्‍या वेलदार नानाच्या गोष्टी ऐकाव्यात. पहांटे 
जात्यावर दळणार्‍या आईच्या मांडीवर डोके ठेवून, ओसरीवरील 
चांदण्याच्या कवडद्यांत, पहाटच्या झोंवऱ्या वार्‍यावरोवर तिची 
गाणी ऐकावीत. पण ती आता नुसती कल्पनाच होती. पहिला नंवर' 
पटकावल्याची शिक्षा वक्षिसावरोवर निमुटपणे घेणे भाग होते. 

रात्रीं धोंड गुरुजींच्या व्याख्यानाहून परत येताना ववनला नांदूरचे . 
सरपंच दादाभाऊ पाटील भेटले. परीक्षेच्या निकाला नंतर त्यांची' 
ही पहिलीच भेट. दादाभाऊंनीं ववनला पोटाशी घट्ट धरले. “ववन, 
नांदूरला कधीं यायचं. आपल्या गावांत तुझा आणि सवे शिक्षकांचा 
सत्कार करायचं ठरलंय. केव्हां जमेल तुला यायला.” दादाभाऊंनी' 
विचारले. “दादाभाऊ, ते मला नाहीं सांगता येणार 'चिलिया'च्या 
कचेरीत वारलिंगे सर आहेत त्याना विचारून वेळ ठरवा. पण 
कशाला आतां हा समारंभ करतां, पुष्कळ झाले आहेत सत्कार” 
बबन म्हणाला. पण दादाभाऊंनी ते न ऐकतां त्याला वरोवर घेऊन 
“चिलया'च्या कचेरीत वारलिगे याना भेटून नांदूर समारंभाची 
तारीख व वेळ पक्की केली. रात्रीं झोंपताना ववनच्या डोक्क्यांत 
अनेक विचारांचे काहुर माजले होते. गुरुवय धोंड, वारलिंगे, 'चिलया', 
दत्तोबा रानवोके, ससाणे, मिरवणूक, सत्कारसमारंभ, पहिला नंवर, 
वक्षिसे. या प्रत्येका भोवती त्याच्या चिमण्या अंतःकरणातील विचा- 
रांची एकेक तार गुंडाळली जाई. या साऱ्या तारांची गुंतागंत 
होई आणि तो ती सोडविण्याचा प्रयत्न करी-किती तरी वेळ त्याला 
झोप लागली नाही. मधेच तो गेल्या प्रत्येक वर्षी पहिला आलेल्या 
मुलाचा अनोळखी चेहरा डोळ्यापुढे आणण्याची धडपड करी. 
त्याला वाटे त्या प्रत्येकाला विचारावें “तुझे असेंच सत्कार झाले काय? 
तृंहि प्रसिद्धीच्या घोंड्यांनी जखमी झाला होतास काय ? तुझे शिक्षक 
असेंच अलौकिक होते कॉय ?” कुणीतरी अस्पष्ट चेहऱ्याचा वालक 
त्याच्यापुढे येऊन नुसता हंसल्याचा भास होई. आणि मग त्याला वाटे 
आपलंच येवढं स्तोम कां माजलं ? एक मोठं प्रश्‍नचिन्ह त्याच्या 
डोळ्यांपुढे आलं. ते खूप मोठे झालं. ते आडवं झालं. त्याचे कडे त्याच्या 
गळघांत गेळे आणि रेघ छातीपासून पायाच्या आंगठ्यापर्यंत पसरली. 
वबन झोपला. 

सकाळीं त्याच्या मामेभावांनी 'चिलयाचा' गुरुवर्य धोंड खास अंक 
आणून त्याच्या पुढे ठेवला. 'कुमार ववनचे शिल्पकार' अज्ञा ठळक 
मथळ्याखाली सवंध पानभर, हात जोडून उभे असलेल्या धोंड 
गुरुजींचे छायाचित्र ववनला दिसले. श्री. ससाणे यांच्या नांवावर 
लिहिलेला एक ळेख छापण्यात आला होता. त्यांत मध्यभागी ससाणे 
व धोंडगुरुजींची छोटी छायाचित्रे होती. ससाण्याच्या छायाचित्राखाली 
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'गिरणीतून पीठाकडे' व धोंडाच्या चित्राखालीं 'सर्वेज्ञःसहि हेरंब:' 
अशा काव्यमय व ओजस्वी शव्दांची ओळ टाकली होती. श्री. बारलिंगे 
गुरुजींचा हात ससाण्यांच्या लेखावरून फिरला असल्यामुळें लेखाचा 
दर्जा उंचावला होता. चरित्र वाडमयांत हा लेख अमर झाल्याशिवाय 
राहणार नाही असें संगमपुरांत बोलले जात होते. गुरुवयं धोंड तर 
अंक वाचून खूषच झाले. हा अंक महाराष्ट्रांतील सर्व प्रमुख शाळांकडे 
पाठविण्याची त्यांनीं व्यवस्था केली. 

नांदूर गावांत बवन सत्काराची तयारी पुर्ण झाली. गांवची वेस 
लता पल्लवांनी सुशोभित केली होती. गावच्या चावडी समोर 
छोटेसे व्यासपीठ उभारले होते. वेशीपासून चावडीपर्यंतच्या रस्त्यावर 
कमानी केल्या होत्या. चावडी समोर व्यासपीठावर लावलेल्या 
तांबड्या कापडी पाटीवर गुरु-शिष्य गौरव-समारंभ' हीं सोनेरी 


,बेंगडाची अक्षरें चमकत होती. कशी 
सकाळीं ९ च्या सुमारास नांदूरकर मंडळी वेशीपाशीं जमली. ववन 


व त्याच्या शाळेतील सर्व शिक्षक आज नांदूरला येणार होते. गांवकरी 
त्यांच्या स्वागतासाठी उभे होते. सरपंच दादाभाऊ पाटील, बवनचे 
वडील गोपाळ पाटील व त्यांचे भाऊबंद, म्हातारा नाना बेलदार, 
वारुळ वाडीचे नागू भगत, धोंडी मुलाणी, आवा लव्हार, तमासगीर 
गेन्या वांगर, नांदूर मराठी शाळेचे हेडमास्तर कुंभार गुरुजी सका- 
ळच्या उन्हात गटागटाने गप्पा छाटीत संगमपूरहून येणाऱ्या मोटारीची 
वाट पहात वेळ काढीत होते. सारेजण बवनला बघण्यास उत्सुक होते. 


“वाव्हून्या म्होरं गांवची सोभा करु नका बरंर” नाना बेलदार 
तरण्या पोरांना उद्देशून म्हणाला. “नाना तूंच व्हंय आतां आमचा 
.मास्तर अन्‌ घे तुझ्या साळंत आम्हाला.” नाग्या तंबाखूची पिचकारी 
टाकीत वोलला. “नाग्या, तुला तर हिपुटीच कराया हवं. साळंत 
कशाला आतां जातो. पर आज त्वांड संभाळ जरा” मारत्या पेंटरनी 
नाग्याला चेप्टेत इषारा दिला. गेन्या वांगर तरातरा पुढें आला 
आणि म्हणाला “काहो सरपंच आजला अध्यक्ष कोन होनार,?” 
“गेन्या हे काय बोलणं झालं, आज सरपंच दादाभाऊच अव्यक्ष 
व्हायला पायजे” पंचायतीचा मेंबर आबा लव्हार म्हणाला. “ते 
गैर होईल. आजचा मान नाना बेलदारा कड गेला पाहिजे.” 
सरपंच दादाभाऊ पाटील म्हणाले. “बरोबर आहे, नाना बेलदार 
गांवांतला वडील माणूस आहे'' गोपाळ पाटील म्हणाले. “बरोबर 
हाये, नानालाच वसवा आज खुर्चीवर” सर्वेजण म्हणाले. “पाटील 
मला क॑शाबाई मिरवितां शिकल्या सवरल्या माणसांत. गाढवा संग 
समदा जन्म घालविला, अन्‌ दगड फोडले या हातानं. लेखण कशी ती 
ठावंच नाही जिदगानीस. दडग घोंडं घडविलेल्यशवेलदाराला ववनच्या 
मास्तरां म्होरं काय बोलता येनार, खु्ालशेट नाय तर दादाभाऊनंच' 
ते काम करावं”. म्हातारा बेलदार नम्रतेने बोलला. गेन्यांतला कवि 
आणि शाहीर जागा झाला, आणि केसांची झुलपं पटक्यात कों त 
नाना वेलदाराला म्हणाला “अरं नाना, तू तर नांदूरचा शेलार मामा, 
मास्तर लोक साळंत माणसं घडवितात, तूं तर भगवंताच्या मूरती 
घडवितो. मास्तरांच्या हातून एखांदा 'बवन' तयार होतो वाकी प्वारं 


ऑ्कशिप्श्श्श्शि-- 


: कुणी निश्चितपणे सांगत नसल्यामुळं 
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री 
धनुर्धर 
पति हा संसार-रथांतला घनु्धर वीर असून 
पत्नी हो त्याची सारथी आहे. 
पतोच्या सार्‍या नाड्या सारथ्याच्या 
म्हणजे पत्नीच्य़ा हातांत असतात. 
आणि तो धनुर्धर वोर 
आपला बाण सोडीतच राहतो. 
सोडीतच राहतो. 
सारथ्याच्या तालावर शरसंघान करोत ! 
बिच्चारा धनुघर वीर ! 
मौलिक क्षण 
आयुष्याचे क्षण मौलिक आहेत. 
ते सत्कारणों लावा. 
असं सारेचजण सांगतात. 
पण सारेच क्षण मौलिक मानले 
तर त्यांना पुरतोल अर्शी सत्कारणं कोणतीं, 
आणि कांहीं क्षण मौलिक मानले 
तर त्यांच्या योग्यतेची (! ) सत्कारणं कोणर्तो, 
हें माहोत नसल्यामुळं, 


3. 


मिळतील ते क्षण मौलिक मानून 

आणि त्या क्षणांना सांपडतील 

तों कारणं सत्कारणं समजून 

माणूस आपले क्षण 

कसेतरी, केव्हांतरी कारणीं लावीत असतो, 
“याला जोवन ऐसे नांव !' 

भादर्श 

आपल्याला आदे पति मिळाला आहे, 
अशी ज्या पत्नीची समजत असते, 

ती आदर पत्नी होय, 

अशी त्या पतीची समजूत असते. 

म्हणजे शेवटीं आदर्शाची कल्पना 

मनुष्य स्वतःवरूनच करतो 

आणि तो कल्पना बरोबर आहे, 

हें इुसऱ्याकडून कबल करब्न घेतो. 

तो तरी काय करणार म्हणा ! 
त्याच्यापुढचे आदशशंहि तसेच असतात ना ! 


- दामोदर नाईक । 
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म्हंज खडी अन्‌ डवराचीच भर. तूं कार्य शेंदूर भोगायचे दगड तयार 
केले नाहीस. शिकला असतास तर विग्लंडमवेवी झेंडा लावला 
असतास. तूंच आज अध्यक्ष व्हाया पाहिजे ववनला वी वरं वाटल” 
कुंभार गुरुजीनींहि गेन्याला दुजोरा दिला. अव्यक्षाची निवड सभा 
सुरू होण्यापूर्वीच कायम झाली. येवढयांत मोटारीचा हॉर्न वाजला. 
सर्वांनी संगपूरहून येणाऱ्या मोटारीकडे माना वळवल्या. दादापाट- 
लांनी वाजंत्रीवाल्यांना इषारा दिला. 
एक जीप वेग कमी करीत वेशी समोर जमलेल्या गर्दीच्या दिशेनें 
आली. दादापाटील, नाना बेलदार, खुल्ालशेंट ववनचे कडील जीप- 
पाशी गेले. “पहिला नंवर झिंदावाद” “कुमार ववन झिंदावाद” अज्या 
घोपणांनी नांदूरचा गावकूस दणाणला. जीपमधून गुरुवर्य धोंड व 
गुरुवयं बारलिंगे खालीं उतरले. सरपंचांनी त्याना हार घातले. 
“वाकी' मंडळी अन्‌ यायला अजून वेळ आहे काय ?” दादाभाऊ 
पाटलांनी पाहुण्याना विचारलं. “छे, छे, वाकी शिक्षक कोणी येणार 
नाहींत. आणि ववन तर आधीच इकडे आला असें आम्हांला 
कळले.” वारलिंगे यांनी खुलासा केला. घोंडांनी आश्‍च्यं व्यक्त केले. 
ववनचे वडील गोपाळ पाटील दोघा गुरुजीना कडकडून भेटले. 
बवनच्या न येण्याने त्यांना धसकाच वसला. त्यांनी काळजीच्या 
स्वरात धोंड गरुजींना विचारले, “मास्तरसाहेव ववनचा पत्ताच 
नाही. कांहीं तरी घोटाळा झालेला दिसतोय, मला वाटतं सभा जरा 
अवकाक्याने घेतलीत तर नाहीं का चालणार ? ग. धोंड समजा- 
वणी'च्या स्वरांत त्याना म्हणाले, “काळजी करूं नका पाटील येईल 
ववन, त्याला इथे कार्यक्रम आहे हे माहीत आहे. सभा थांवविण्याची 
जरुर नाहीं. आम्हांला आणखी एका सत्कारास तावडतोव' जायचे आहे. 
आपण समारंभ उरकून घेऊ.” गावांतील कारभारी मंडळी आश्‍चॅ- 
र्यांने एकमेकांकडे पाहं लागळे. ववनचे वडील तावडतोव घरी' गेले. 
दादाभाऊ पाटीलांनी सभेच्या ठिकाणी चलण्यावद्दल सर्वांना सांगि- 
तले. ग्रुवर्य धोंड, बारलिंगे, गांवांतील कारभारी, जाळकरी' मुलें 
व॒जेंकडो गांवकरी लेझीमच्या ताफ्यामागून मिरवत जाऊ 
लागले. प्रत्येक कमान ओलांडतांना मुलांनी कमानीवर लटक- 
वळेल्या कापडी पाटीवरील घोषणा मोठ्या आवाजांत केल्या. 
मिरवणूक व्यासपीठापाश्ली आली. मोकळ्या जागेत सगळ्यानी दाटी- 
वाटीनी वसून घेतळे. वायकांनीं, मुलीनी व्यासपीठ दिसॅल अ्ला 
बेताने बेठक मारली. व्यासपीठावरील खर्च्यात गरुवये धोंड, ग्‌. वार- 
लिंगे, दादाभाऊ पाटील, नाना वेलदार ही मंडळी वसली. सरपंच 
दादा पाटलांनीं गुरुजींचे स्वागत करून नाना वेलदार यांनी सभेचे 
अध्यक्ष व्हावे असे सुचवले. नाना वेलदार, ग्रुवर्य धोंड व ग्रुवर्य 
वारलिंगे याच्यामध्ये अध्यक्षीय खुर्चीत वसला. सभेला सुरवात झाली 
मलीनी' ईशस्तवन म्हटल्यावर गेन्या तमासगीरानें कवि कौतिक यांची 
गुरुविण अन्य नको वरदान” ही कविता ढंगदार चालीवर हावभाव 
करीत म्हणून दाखवली. गेन्याने सपाटचाला आपल्या गायनानेच 
सभा जिंकली. गाणं संपवून तो आपल्या जागी वसला. नाना वेल- 
दारांनी' सर्वांना शांत राहण्यास सांगून 'आतां आपल्या गांवचे 
खुद्चालरोट भाशान करतील ते सर्वानी ऐकावे.” असे सुचविले 
खक्यालदोट म्हणाले “मास्तरी हा धर्म नसून एक ग्य़रापार आटे 
त्या व्यापाराला हल्ली तेजी आहे. शाहाणी माणसं त्यात पडतील तर 
हा व्यापारहि चोख चालेल. आपण आडाणी लोक कुंभार मास्तरला 
काहीहि वोलन' त्याची थट्टा करतो. पण द्वे खरं नाहीं. मास्तरकीच्या 
व्यापारात बी सट्टा असता-एकाद्याला जमत। एकाद्याला नाही जमत 


ववनच्या मास्तरानी मोठा सट्टा केला. ते मोठे झाले. सट्ट्यालाहि 

धाडस लागतं.” शेटजींनी ववनला पंचवीस रुपयांचे रोख वक्षिस 
जाहीर केले. मळकट कोटाच्या आंतल्या खिज्यातूुन नोटा काढून त्यांनी 
बेलदार नानापाल्ी दिल्या 


गुरुवयं धोंड व वारलिगे यांना हेटजींचे भापण आवडले नसल्याचे 
त्यांच्या चेहऱ्यावरून दिसत होते. ते दोघेहि मागे वळन मारत्या 
पॅटरने काढलेले 'गुरुशरण' हें चित्र न्याहाळीत होते. खुशाल शेट नंतर 
बेलदार नानानी. सरपंच दादाभाऊ पाटलाना बोलण्यास सांगितले 
त्यांनीं ववन व त्यांचे शिक्षक यांनीं नांदूर गांवाचे नांव मोठे केल्या- 
वद्दल आनंद व्यक्‍त केला बोलण्याची फारशी संवय नसल्यानं त्यानी 
गंत्या वांगर यास सविस्तर वोलण्यास सांगितले. टाळ्यांच्या गजरांत 
गेल्याने बोलण्यास सुरवात केली-- 


नांदूरच्या समारंभाची सुपारी घेऊन मास्तर साहेवांनी गावावर 

लई मेहरबानी' केली हाये. या समारंभाचं काम तमाशावाणी लई 
तरासाचं असतं, पर ववनच्या या थोर मास्तरांनी इक्ते दिवस लई 
शिताफीनं चालिवलंय. आम्ही तमासगीर गुरु महाराजां म्होरं काय 
बोलणार ! त्यांच्या हातुन साली साल ववन सारखे वहाह्र पोरं 
तयार व्हावीत हीच विच्छा.” गेन्याला पुढे कांही' सूचेना तेव्हां म्हणाला 
आपल्या ववनने गांवाचा झेंडा पुण्या मुंबईवर फडकवालाय- गावाला 
त्यानं लई मोठं केलय. बोला “ववन कुमार झिंदाबाद ! ” गेन्याच्या 
मागून सभेतून आवाज उठला “बबन कुमार क्षिदावाद ! ” जाग्यावर 
वसण्यापूर्वी गेन्याने सभेस विनंती केली की, 'गुरु दक्षिणा' म्हणून 
सर्वानी टवलावर फुलना फुलाची' पाकळी आणुन ठेवावी. त्याने स्वत 
दोन रुपयांची एक नोट गुरुवथं धोंड यांच्या पुढे ठऊन ती उड नय म्हणून 
त्यावर एक दगड ठेवला. “ही घ्या” “आमची बी घ्या” असे आवाज 
सभेतून उठले व जो तो न्यासपीठावर जाऊन टेवलावर पेसे ठेवं 
लागला. टंवलावर नोंटा, नाणी जमा होऊ लागली. ग्रुवयं धोंडांनीं 


वर्षभर? काय सांगतां काय ! 

अहो, खरं तंच सांगतो-- 

ऐका -- 

चालू वगेणीदारासाठीं 
जे वर्गणीदार आपले असे फक्त पांच वर्गणीदार मिळवून 
देतील त्यांना त्यांनीं भरलेल्या वगर्णीतच' आणखी एक 
वर्षेभर 'दीपाबली अंक' विनामूल्य पाठविला जाईल 
इतरेजनांसाठी 
१० वा १० चे वर वगर्णदार मिळवून दिल्यास 'दीपा- 
वली'चे अंक' वर्षभर विनामुल्य पाठविळे जातील, शिवाय 
एक आकषक पुस्तकाची भेटही पाठविण्यांत ये 

पभ अधिक तपशीलासाठी पत्रव्यवहार करावा ५ 
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नॅशनल नह ग्रिन्हलिजचा तेव्हिंग बँक अकाठंट हा तुप्रचा खरोखरचा ग्रित्र (आहे 
सेम्हिंग बँक अकाउंट उघडण्याच्या वाबतींत तुम्ही उत्सुक आहांत काय ? तुम्हाला असें वाटते काय तुमची रकम लहान 
आहे म्हणून स्वीकारली जाणार नाही ? 
नॅशनल अँन्ड प्रिन्डलेजमर्ध्यें तुम्हाला पाहिजे असलेली सर्व मदत मिळूं शकते. खाते उघडण्यासाठी फक्त रु. ५ ची जरर आहे. 


म्हणून तुमच्या जवळच्या शाखेची भेट घ्या आणि आमच्या येथें उघडलेला सेव्हिंग अकाउंट आणीबाणीच्या वेळी तुम्हाला 
कसा उपयोगी पडतो त्याचा अनुभव घ्या. र 


तुमची ठेव कितीही लहान असो नॅशनल अन्ड ग्रिन्डळेज तुमच्या सेवेसाठी नेहमीच तत्पर असते. 
स म त रल त त ताला ततात त्यार अलत. 


क नॅशनल अँन्ड ग्रिन्डलेज बॅक लिमिरेड 


संयुक्त राज्यांत संस्थापित : समासदांची जबाबदारी मर्यादित 
टर्लाणापः0?0?0?"पॉूलू्ल्र्र्र्सपप--------------.__.._ र मयादेत 


मुंबईतील शाख[:--९०, महात्मा गांधी रोड. २७०/२७२, डाँ. दादाभाई नवरोजी रोड, (लाइड्स गँच) : मिंट रोड, 

(मिंट रोड आणि सर फिरोजशाह महेता रोडच्या कोपऱ्यावर); २१/२९, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (लाइड्स अरॅँच); ११७/११५, 
काझि सैयद स्ट्रीट, मांडवी; ६५एफ, लिकिंग रोड, सान्ता कुझ; ५७४ गोआलिया टॅन्क रोड, कम्बाला हिल; 
शिवाजी मंदिर, न, चि. केळकर रोड, दादर; २४ब्रि, क्लब रोड, भायखळा, ठाणे :---आप्रा रोड, कोलबाद रोड, 
(कॅसल मिल्सच्या जवळ). व 


ऑसोशिप्टेड बँक्स : लॉयडस्‌ बँक लिमिटेड . तॅरानल प्रॉव्हिन्शियळ बँक लिमिटेड 
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सर्वं एकत्र करून नीटनेटकी लाऊन जमौ झालेल्या रकमेचा आकडा 
वारलिग्याच्या कानांत सांगितला. दहा मिनिटांत एकशे अकरा रुपये 
सदतीस पैसे' जमले. गु. धोंडांनीं नाना वेलदाराना विचारलं “बवनचा 
तपास लागला काय, गोपाळ पाटील कुठं आहेत.” नाना बेलदारानीं 
मानेने नकार दिला व त्यानी धोंडांना भाषण करण्यास सांगितले. 
गु. धोंड म्हणाले, “ह्या सत्कारावद्दल मी गावकऱ्यांचा आभारी आहे. 
ववन येथें नसला तरी त्याला घडविणारा त्याचा शिक्षक मी येथे 
असल्याने गावकऱ्यांनी खेद वाळगू नये. ववन तुमचाच आहे. तो केव्हांही 
येथें येईल. इतर कार्यक्रमामुळे तो कोठें तरी गुंतला असेल एवढंच.” 
त्यानंतर घोंडांनीं स्वतः लोकमान्य टिळकांच्याच गावचे असून 
कोंकणांतली माणसे देशावरील माणसापेक्षा आळ हुषार असतात हें 
सोदाहरण स्पष्ट केलें शेवटी ते म्हणाले “ मला वर्षभर 
फारच मेहनत घ्यावी लागली. तो' रत्नागिरी कडील कोकणचा 
विद्यार्थी असता तर मला श्रम कमी पडून तो सर्वच विषयांत पहिला 
आला असतां. तुमच्या सारख्या अशिक्षित मंडळीनीं शिक्षकाचा 
गौरव केला याबद्दल मला आनंद वाटला.” धोंड गुरुजीच्या 
भाषणाने गावकऱ्यांना धक्का बसला. गुरुवर्य वारलिंगे यांनी घोंडाना 
सावरण्यासाठी व सभेस खूप करण्यासाठी एक वेगळाच मुदा आपल्या 
भाषणांत मांडला ते म्हणाळे “तुमचा गांव धन्य आहे. वबनचे आई 
वडील धन्य आहेत. वबनसारखा तेजस्वी' हिरा नांदूरसारख्या 
छोट्या गांवांत तयार झाला असला तरी त्याचे तेज महाराष्ट्रांत 
पसरले. तो सर्व विषयांत पहिला आला असता परंतु सगळीकडे 
राजकारण, वल्चिलेवाजी माजली आहे. त्याच्यावर अन्याय झाला 
आहे. असे माझे स्पष्ट मत आहे.” बारलिंग्यांचे भाषण पूर्ण व्हायच्या 
आंतच. “सरकारकडे दाद मागा” “अन्याय' दूर करा” “मोर्चा न्या” 
असे' एका मागून एक आवाज उठून वातावरण तापू लागले. धोंडाच्या 
भाषणाने चिडलेल्या व वारलिग्यांनी सुचविलेल्या नव्या मुह््यानें 
भडकलेल्या सभेतून “अन्याय दूर झाला पाहिजे”च्या घोषणा 
सुरूं झाल्या. सभेतून धोंडी मुळाणी व्यासपीठाच्या दिशेनें धांवला. 
त्यानें नाना बेलदाराच्या कानांत कांहीं तरी सांगितले. गु. धोंड व 
वारलिगे कावरे वावरे झाले व' नाना वेलदारास सभा आवरण्याचा 
आग्रह करूं लागले. तेवढ्यांत कोट दरबार खेळलेला आवा लव्हार 
टेबलापाशी येऊन म्हणाला “सरकारवर फिर्याद गुदरली पाहिजे. 
सत्याग्रह केला पाहिजे. तुमी गावचे फुडारी. सत्याग्रहाची' येवस्था 
बघा. मी तालुक्‍यात जाऊन वकिलाचा सल्ला घेतो.” सभेतून आवाज 
आला “वरोवर हाये”-- शाळकरी पोरांनी 'पहिला नंबर झिदावाद' 
'कुमार वबन झिंदाबाद'च्या घोषणा चाळूं ठेवल्या. दादा पाटलाने 
नाना वेलदारास सभा आवरायला सांगितले. म्हातारा बेलदार 
बोलण्यास उभा राहिला. “समद्यांनीं बसून घ्या. मी काय लई टाइम 
घ्येनार न्हाई" धोंड गुरुजींच्याकडे वळून नाना म्हणाला “जेच्यासाठी 
आजची सभा त्या ववनचा पत्त्याच' नाहीं यवढी गोष्ट मला लइ 
लागली हाये. घोंडे मास्तरांनी काडलेले सव्दंबी असेच अनखर हायेत. 
पर शिकलेल्यास्नं! आपन आडानी मानसं काय बोलनार? ही मास्तर 
मंडळी म्होटी हायेत, पर आमचा पोरगा आम्हांला प्यारा हाये. 
मास्तरांनी इक्त्यां पोरास्नी शिकिवलं पर म्हेरं आला एकला बबनच'. 
मी वेलदार हाये, पाटा कंच्या दगडाचा घडवायचा अन्‌ मारुती कंच्या 
दगडाचा घडवायचा हें जसं मला ठावं पाहिजे तसंच मास्तरला बी 
पोरातला दगड कंचा अन्‌ सोनं कंच हे ठाव पाहिजे. आमचा पोरगा 
वावन कशी सोनं हाये. हे बी त्याला घडविनाऱ्या गुरु महारांजानीं 
घेनांत घ्यावं. मास्तरांन म्हारं जराजरा जादा बोलतो म्हणून त्यानी 
या बेलदाराला माफी करावी पर सत्य आयकावं असी प्राथना हाये. 
बबन विगर सभा घ्यायला मास्तरानीं सांगावं पाचं लई वाईट वाटलं 
मला, आडाणी' मानसं आम्ही जास्त बोललो न्हायी इक्तच. दिवस- 
मान बदलले. शिंताराम आवाजी मास्तरांनी याच गावांत पेन्सळ 
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घेतली, देव मानूस तो, ववनला पहिला धडा त्यानं देऊन शेहना केला. 
त्याच्या देवभोळया आई वापांनीं चांगलं वळण लावलं. ती देव- 
मानसं कुनाला ठावं हायेत. त्यांचे फोटू कोन छापील छाप्यांत.” गु. धोंड 
व वार्रलिगे याना वेलदाराचे घण वसत होते. पण त्यांचा कांहीं इलाज 
नव्हता. बेलदार भाषण संपवीव्याच्या बेतात होते तोच वबनचे 
वडील टेवलापाशी' आले. नानांनी भाषण अर्धवट सोडून ववनची 
चौकशी' केली. गोपाळ पाटील म्हणाले “सगळीकडे चौकशी केली पन 
ववन घावत नाही. मास्तर काय तरी घोटाळा झालाय वघा, ववनची 
आई मघापासून रडत आहे.” धोंड उत्तर देणार तोच'. “व&व5$न 
अशी किकाळी फोडीत ववनची आई गऊवाई हंबरडा फोडीत व्यास- 
पीठापाश्ली आली. “मास्तर, माझा ववन द्याहो” गऊवाई त्या दोघां- 
कडे वघून आक्रोश करूं लागली. सभेत गोंधळ उडाला. सर्व जण 
व्यासपीठाकडे येऊं लागले “मास्तर ववन कुठाय ?” एक सामुदायिक 
आवाज आला. एक दगडहि टेवलाकडे आला. दोघाही गुरुजींना 
दादाभाऊ पाटलांनी बाजूला नेले. नाना वेलदारांनी ववनच्या आई 
वडलांनाही बाजूस नेले. लोकांचा घोळका त्यांच्या मागें जाऊ 
लागला. लोकांना कसें आवरावे हे कोणास कळेना. शेवटी आवा 
लव्हार, दादा पाटील, वगेरेनीं असं ठरवलं कीं, संगमपूरला तावडतोव 
जायचं व ववनचा शोध करायचा. नाना वेलदारांनीं सर्वांना घरोघरी 
जाण्यास सांगितले. दुपारचे वारा वाजायला आले होते. वेलदाराच्या 
सूचने वरोबर सारे घरीं परतले. ववनची चुलती गऊवाईना घेऊन 
मळ्यांत गेली. चावडी शांत झाली. नांदूरगाव अर्घ्यातासाच्या आंत 
शांत झालं. रस्ते निमनुष्य झाळे. मनशा सोनाराच्या दुकानांतील 
हातोडीचा व वाव्या शिप्यांच्या मशीनचा आवाज कायतो येत होता. 

गांवावाहेर पडतांच जीपने वेग वाढवला. जीपमध्ये वसलेल्या 
सर्वांच्या चेहऱ्यावर काळजीचे ढग जमा झाले होते. धोंड व॒ वारलिगे 
यांना या सर्वे परिस्थितीने मोठेच गोंबळांत टाकले होते. धोंड वाहेर 
बघत होते. त्यांच्या कानावर कुठून तरी 'गुरुविण अन्य नको 
वरदान' ही ओळ आल्यासारखे वाटले. 

नांदूरची शाळा आज उशीरा भरली होती. कुठल्यातरी वर्गातील 
सामुदायिक कविता गायन, आसपासच्या शांततेचा भंग करीत होतं. 
मधून मास्तरांनीं टेवलावर आपटलेल्या छडीचे आवाज येत होते. 
एक मुलगा हातांत काठी व॑ त्यावर पांढरी टोपी ठेऊन 'पहिला नंबर 
झिंदाबाद ! 'गुरुविण अन्य नको वरदान' असे म्हणत शाळेच्या 
फाटकापाशी येऊन थांबवला. त्याचा सदरा फाटला होता. केस 
विसकटलेले होते. तोंड धूळीनी भरले होते. पुन्हां पुन्हां तो हात 
उंच करून काठीवरील पांढरी टोपी शाळेच्या फाटकाच्या दरवाज्या- 
14 काढी आणि तोंडाने 'पहिला नंबर झिंदाबाद' म्हणे. 
शाळेची घंटा वाजली, मधली सुट्टी झाली. फाटक उघडल्या वरोवर 
पोरांचा एक लोंढा फाटका बाहेर उभ्या असलेल्या पोराकडे वळला. 
पोरांचा घोळका पाहून हातांतली काठी त्यानें उंच केली आणि म्हणाला 
“पहिला नंवर झिंदाबाद' ! 'कुमार बबन जिदावाद' ! घोळक्यांतला 
एक वात्रट पारगा म्हणाला 'ए वेड्या, शाळेत गेलास कां कधी ?' 
दुसरा म्हणाला 'पळ इथून' तिसर्‍यानें त्याच्या हातांतली काठी व 
टोपी हिसकाऊन घेतली. सवं पोरं ओरडली 'वेडा-वेडा, वेडा. 
सर्वजण त्याच्या अंगाशी झोंबू लागले. कोणी त्याची फाटकी बाही 
टरकावली. तो मोठ्याने हसूं लागला. हंसता हंसता तो एकदम म्हणाला 
'पहिला नंबर झिंदाबाद ! सारी पोरं ओरडली 'पहिला नंवर झिदा- 
बाद' 'कुमार बबन झिंदावाद ! कसला गोंधळ चालला आहे म्हणन 
पाहाण्यासाठी कंभार गुरुजी फाटकापाशी आले. त्यांना पाहून सारी 
पोरं पळून गेलीं. चिंध्या झाळेला सदरा व पायजमा घातलेला एक 
मुलगा मात्र तापलेल्या धुळींत हंसत हंसत 'पहिला नंबर झिंदाबाद! 
असं गुणगुणत वसला होता. कुंभार गुरुजीनी त्याच्याकडे निरखन 
पाहिले आणि कपाळावर हात मारून ते ओरडले “वबन ! ” ७७७ 


अनुक्रमणिका 


नहि ज्ञानेन सहशं पवित्रमिह विद्यते । 
गोहत्तीची 
प्राच्य विद्या परिषद 


-ह. सि. उर्सेकर 
एम्‌. ए. एल्‌ एल्‌. बी. 


१९९६५ मध्ये प्राच्य विद्या परि- 

षदेचें अधिवेशन गौहत्ती येथें 

भरणार आहे हें ऐकून माझ्या कुतुहलाचा कुतुबमिनार एकदम 
उंचावला. न । । 

गौहत्तीमध्ये 08112 1॥1०99959 &6 नसावा. गोंकुळाप्रमाणंच' 

तिथंही गाई, वेलांचं पद्युधन मोकाट रस्त्यावरून हिंडत असावं. 

रस्त्याच्या दोन्ही वाजूंनीं धिप्पाड अश्या गजराजांचा स्वैर संचार 

चाललेला असावा. आणि बहुतेक आसामी माहूत-विद्या जाणत असावेत 


न्य प्न 


असे' वाटले. “ऐरावत रल थोर, त्यासी अंकूशाचा मार' या ओळींतच 


ऐंकलेळा (पाहिलेला नव्हे) “अंकूश” “वॉकिग-स्टिक”सारखा 


हातांत वागवीत ते रस्त्यावरून फिरत असावेत. क्वचितच, एखाद्या 
गजराजाची आणि त्यांची जपत असावी. रस्त्यांतले लोक तो सगळा 
“समारंभ” वधत अगदी नेहमीच्या सरावाप्रमाणें उभे असावेत..... 
अशा हस्तिदंती कल्पनांच्या चौकटीत, न पाहिलेल्या पण खूप ऐक- 
लेल्या आसामची रंगीवेरंगी चित्रं हृदयांत ठेवून मी आसामला 
जायचं ठरवलं. 

क्िवाय 'आसाम' म्हणजे पुर्वीचे “कामरुप” नांवाचं स्त्री राज्य. 
तेव्हां गजराजांप्रमाणेंच गजगामिनींचीही “गर्दी रस्त्या रस्त्यांतून 
फिरत असेल अश्ली एक कल्पना ! 

चेरापुंजी ही जगांतली सर्वांत “ओली जागा.” भू-गोलाच्या 
पुस्तकांत पाठ केलेलं हे ठिकाण गौहत्तीपासून फक्त ६० मैलांच्या 
टप्यांत. तेव्हां तिकडून येणाऱ्या “पायांची ओल” गौहत्तीत ठिबकल्या- 
मुळं या शह्राचे रस्ते नेहमीच' ओले निदान ओलसर झालेले असावेत. 
त्यामुळं नुसती गजगामिनीच नव्हे तर “ओलेती गजगामिनी” हे 


दृश्य गौहत्तींत अगदीं ठोकळेबाज असावे असा आपला मनाचा 
ठोकताळा झालेला. 

इंच इंच लढविण्याचा निर्धार केलेली उंच' उंच' आसामची उत्तर- 
सीमा. .तेजपूर, नेफा ही ठिकाणं म्हणजे भारताच्या सुपुत्रांनीं 
रक्‍ताची शिपणं करून पावित्र्यानं भारून टाकलेली ! त्या परिसरांत 
जायची “स्टेन”"लेस संधी मी कशी दवडेन ? (संधीलाही सुवर्णाचा 


स्पर्श घडवण्याचा संधीसाधूपणा आपल्याला कांहीं जमत नाही.) 
जावे लागणार होते. 
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तीन हजार वर्षांपूवी भारतास लोखंड माहीत होते. 
गोब्यांत ६।॥७ व्या शतकांत भोज राजाचे वंशज राज्य 
करीत होते. कालिदास दोन होते कीं एक होता 


-_है व ह्यासारखे अनेक प्रश्‍न-उत्तर॑ १ ....त्यासाठीं 


हा लेष्च वाचा. 


मुंबई ते गौहत्ती ! केवढा लांबलचक प्रवास ! वहुतेक सगळाच' 
प्रवास रेल्वेनं. रेल्वे प्रवासाला निघण्यापूर्वी “जागेचं आरक्षण” 
वगैरे आन्हिक आटपायलाच हल्ली प्रवासापेक्षांही अधिक वेळ 
लागतो. “क्‍्यू"मुळे जशी शारीरिक शिस्त आपल्या अंगांत भिनली 
त्याच प्रमाणें वीस दिवस आधीं जागेचं “आरक्षण” करायचं वळण 
प्रवाशाच्या मनोव्यापाऱयांना अगदी नकळत पडलं आहे. प्रवासा- 
बद्दलचे मनोव्यापारहि आतां योजनापूर्वक होऊं लागले आहेत. 

ठरल्याप्रमाणे आम्ही बोरीबंदरवर जमलो. काहीं संस्कृत प्राघ्या- 
पकांच्या वेदाभ्यासतरल सहवासात आणि चर्चायुक्‍त गप्पाष्टकांत 
दोन दिवस कसे गेले ते कळलं सुद्धां नाहीं आणि तिसर्‍या दिवशीं 
पहाटे आम्ही कानपूरला पोहोचलो. 

अवधतिरहून मेल्च्या प्रवासाचे 'आरक्षण' केळेंल॑ होतं ती गाडी 
गाठायची म्हणजे कानपूर ते लखनौ हा ४५ मैलाचा टप्पा एक 
तासाच्या आंत काटणे आवश्यकच होते. म्हणूनच आम्हीं टॅक्सीनं ते 
अंतर तोडायचं ठरवलं. 

उत्तर भारतामध्ये स्वच्छ व सरळ अश्या आस्फॉल्टच्या रस्त्या- 
वरून, हिवाळ्याच्या दिवसांत धुक्याची ओढणी घेऊन भामची मोटार 


धांवत हाती. सुसाट-जेबंद 'धांवणाऱ्या मोटारीचा आमचा प्रवास 
केवळ अविस्मरणीय होता. 


“राघो भरारी”च्या हिरीरीने आम्ही लखनौ गाठलं खरं पण 


अक्षरश: गड आला पण सिह गेला हा ऐतिहासिक धडा आम्हाला 
पुन्हा एकदां प्रत्ययाला आला. 


लखनौ आलं... पण गाडी गेली ! थेट गाडी चुकली आणि वेठ- 
गाडी आमच्या वांट्यास आली. 


जो प्याल्याने थंडीत उप्णता व उन्हाळ्यांत थंड वाटतें (हा गुण 
.- 


अनुक्रमणिका 


१९५८ 


त... च “क. क. “बळ. “यक. “आ. “आ. “यक. “७. “क. 
सवाशी ! 
एक होतो कुवारी 
तिला आवडे गवारी 
लग्नानंतर सासरो 
1 क, कोण तिला विचारी ? | 
ळी (कारण) गवारीझी ज्याचं वाकडं- 
अशी मिळाली सवारी ! 


-यशावंत देव 


:२७” ७. “>. “२७. क. क. _३. ७. “क. क. क, ७. “क. “क क. “७. क” क. ७ ७ 


७ “९७, "२७. “क. “क. “क. “क. “क. “द. क. का. & 
> “क, “क” “क, “क, क “दक. “क” “क “> ७ 


'झामा? नायिकेचे ठिकाणीं असतो असें संस्कृत सांगते ) अश्या चहाच्या 
मळ्यांत वेठीने काम करायला जाणार्‍या हजारों विहारी मजुरांचा 
गराडा आमच्या गाडीभोंवतीं पडला. पहिल्या वर्गाच्या, आमचे 
डव्यांत शिरण्यासाठीं शिव्या, दगड, धक्के वगेरे शस्त्रे त्यांनी वापरली. 
कटीहारजवळ तर आमचे डव्यास वेढा घातलेल्या किल्याचे स्वरूप 
आले. दाराची कांच दगडानें फुटली, दाराचा एक कोयंडा पडला, 
फुटबोर्डावरून चालत्या गाडींत आमच्यावर हल्ला होत हाता. डव्यां- 
तील दिवे बंद करून आम्ही झगडत होतो. लढाईतील 31801८ 0चे 
महत्व आम्हांला सप्रयोग कळले ! कांहींना अयर्वशीष॑ आठवले 
कारण आमचे शौषं जाग्यावर राहील की नाहीं याची शंका निर्माण 
झाली ! पुढचे स्टेशन आले आणि हल्लेखोर परत गेले. जिवावरचे 
हें संकट रात्रंदिन आम्हां युद्धाचा प्रसंग' ह्या वर्णनावरहुकुम झालें 
कारण दिवसा सुरूं झालेला हल्ला रात्रीं संपला ! आणि ही चिर- 
स्मरणीय रात्र वस्तुत: आमचीच अखेरची रात्र ठरायची ती फक्त 
१९६४ सालचीच अखेरची रात्र ठरली कारण तो दिवस ३१-१२-६४ 
होता! 

आमचा देह जगला पण वर्षाने देह ठेवला ! 

पांचव्या रात्रीं २७०० किलोमीटर (कां लिटर) एवडा प्रवास 
आटपून गौहत्तीस पोचलो. वाटेत गंगा, महानदी, कोसी वगरे नद्या 
पार केल्या. सिलीगुडी नंतर रेल्वेलायनीचे परिसरांत चहाचे मळे 
दिसले. चहाची छोटी छोटी झाडे हारीनें लावली होती. त्याचेमध्ये 
कुठेकुठे राईच्या झाडांची पिवळी फुले डौलाने डोलत होती. चहाला 
मोहरीची फोडणी' घालणारी निसगं सुंदरी आम्हांस नागरी नव- 
वधूप्रमाणें भासली ! 

आसाम ही चहाची जन्मभूमी ! ह्या प्रदेशास प्राचीन काळीं 
प्राग्‌ ज्योतिष म्हणजे पूर्वेकडचा डोंगराळ मार्ग म्हणत. महाराष्ट्रां- 
तील सह्याद्रीच्या पुरातन वैभवाचे वर्णन ब्रह्मपुराणांत आढळते तसें 
प्राग्‌ ज्योतिषाचे वर्गन कालिकापुराणांत वाचायला मिळते. इ. स. 
पूर्वी ५ व्या शतकांत किवा तत्पूर्वीही ब्रह्मपुत्रा नदीनें विभागलेले 
प्राग्‌ ज्योतिषाचे उत्तर व दक्षिण असे दोन भाग होते. उत्तर भागास 
कामरुप म्हणत व प्रागज्योतिषपुर (आजचे गौहत्ती). ही त्याची 
राजधानी होती आणि दक्षिणेस आसाम म्हणजेच' पाणिनीनें सांगि- 

तळेले. .सुरमसा जनपद. महाभारतांत भगदत्त हा प्रागज्योतिपांचा 

राना म्लेंच्छ व यवन प्रजेवर राज्य करीत असे असे, वर्णन आहे. 
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भगदत्तानें युधिष्ठिराला चपळ घोडे, रत्नांची भांडीं, हस्तीदंती 
मुठीच्या तलवारी नजर केल्या. कालिदासाने रघुवंशांत रघुदिग्वि- 
जयांत प्रागज्योतिषाचा उल्लेख केला आहे. हुर्पचरितांत वाणानें 
राजा भास्करवर्म्याने श्रीहषेराजांस दिलेल्या नजराण्याचे वर्णना- 
वरून आसामचे प्राचीन वैभवाची कल्पना येते. न 
असाम म्हणजे अ-सम. नतोन्नत भू प्रदेश. ब्रह्मपुत्रा ही आसामची 
नाईल. चहा, इमारती लाकुड प्रसिद्ध आहे. आसामची भाषा वंगालीला 
जवळची. लोक.सज्जन, चोरी क्वचित. आम्हीं उतरलेल्या होस्टेलमध्ये 
एकदांही कुलुप लावलें नाहीं. आतिथ्यश्ील माणसें मंगोलिअन व 
आर्यन मिश्र वंशाची. भारताच्या वायव्य सीमेवर उंच' धिप्पाड 


लढाईखोर गौरवर्णीय माणसें तर आग्नेय सरहद्दीवरील प्रजा वारी- 
कशी, शामवर्णीय व शांत स्वभावी ! 


गौहत्ती हे कांही आसामचे पाटनगर' नव्हे. शिलांग ही राजधानी. 
गौहाटी' म्हणजे गुवा हाटी म्हणजे सुपारी वाग. येथें कोंकणाप्रमाणें 
सुपारीच्या बागा खूप आहेत. कांहीं लोक तर रोज डझन सुपाऱ्या 
सहज खातात असे' ऐकले. पण मला सुपारीच्या खांडाचे व्यसन 
नसल्यानें मी तिची चव घेतली नाही ! गौ हाटी म्हणजे गुरांचा 
वाजार अशीहि या नगराच्या नांवाची व्युत्पत्ति एकली. पण ती खरी 
नव्हे. गौहत्ती हे सुमारें दीड दोन लाख वस्तीचे शहर ब्रह्मपुत्रेच्या 
पूर्व किनाऱ्यावर हिरव्यागार टेकड्यांचे पार्श्वभूमीवर आराम करीत 
आहे. थंडी फार नव्हती. ब्रह्मपुत्रेच्या सुमारें मैलभर रुंदीच्या अथांग 
पात्रांत तीन बेटें आहेत. आम्हीं त्यांचे नांव तिवेट ठेवले. 

ब्रह्मपुतेवरील दोन मजली प्रचंड पुल प्रेक्षणीय आहे. पुर्वी तेथें 
सराईघाटची लढाई झाली. पुलाच्या वरच्या मजल्यावरून मोटारी 
व पादचारी ह्यांची रहदारी आहे तर खालच्या मजल्यावलून रेल्वे 
जाते. अलाहावादला गंगेवर असाच सेतु आहे पण ह्यांत रेल्वेवर 
आहे व रस्ता पहिल्या मजल्यावर आहे ह्या उलट कानपूर वर 
दोन स्वतंत्र समोरासमोर पुल गंगेवर बांधले आहेत. कुस्तीचे 
खेळांत वर खाली किवा बरोबरी होते तसेंच काहीसे हे तीन प्रकार 
पाहून माझ्या एका मल्ल मित्रास वाटलें. 

गौहाटीला प्राच्य विद्या परिषदेचे संचालकांनी फार सोईस्कर 
आंखणी केली होती. रेल्वे स्टेशनापासून दोन फर्लागावर प्रतिनिधि 
निवासस्थाने. पुढें फर्लांगावर सत्र वाचनालयाचे सभागृहांत अधि- 


वेशनाची जागा. स्नान भोजनाची योजना उत्कृष्ट होती. मदतीला 
१8५1 ॥९ ४०” चे हास्य तोंडावर असलेले स्वयंसेवक. 


२ जानेवारी १९६५ ला परिषदेचे अध्यक्ष माननीय डॉ. आगर- 
वाल यांचे अध्यक्षतेखाली प्राच्य विद्या परिषदेच्या २२ व्या अधि- 
वेशननाचे उद्घाटन सत्र वाचनालयाचे भव्य सभागृहांत आसाम व 


नागप्रदेशाचे राज्यपाल श्री. विष्णुसहाय यांनी केले. सभागृह अनलं- 
कृत होते. अखिल भारतांतील विद्यालंकार तेथें जमल्याने इतर 
शोभादायक वस्तूंची गरजच काय ! 


प्रदीध ऊ*कारानें अधिवेशनाला सुरुवात झाली. आचार्य देवराज 
यांनीं वेदिक मंत्रोच्चार केला नंतर घनगंभीर असे शंखवादन झाले. 
शंख हे वाद्यच असे आहे को, कुरुक्षेत्रावरील रणभूमी असो नाहींतर 
शारदेचे मयूर सिंहासन असो शंखनाद हेच आर्यांचे आवाहन साधन 


अनुक्रमणिका 
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आहे. यानंतर भरताने नाटधशास्त्रांत सांगितलेल्या पद्धतीच्या 
कुतपानें किवा संगीत वृंदानें गायन केले व अधिवेशन सुरू झालें. 

श्रीनगर येथील १९६१ चे अधिवेश्ाना नंतर पंडित राहूल सांक- 
त्यायन, डॉ रघुवीर, सरदार पणिक्कर, पंतजलीशास्त्री वगैरे विद्वान 
रत्ने हरवली गेली त्यांचे पुण्यस्मरण करण्यांत आळे. आसामचे मुख्य- 
मंत्री श्री. छलिया यांचे स्वागत प्रवचनानंतर राज्यपालांनी फडर्था 
इंग्रजींत मामिक भाषण केले. अर्जुनाला मणिपुरांत उलुपि मिळाली 
पण तुम्हांला मिळेलच असें नाहीं, कारण नांगकन्या शरसाच्य असते, 
शापसाध्य नाहीं ! अध्यक्ष डॉ. वासुदेव शरण आगरवाल यांनी 
छापील भाषण न वाचतां ते उत्स्फूर्त वोलले. मूति छोटी पण विहत्ता 
मोठी. वनारस हिंदु विद्यापीठांत ते कला व शिल्प विभागाचे प्रमुख 
आहेत. “पाणिनीच्या काळांतील भारतवर्ष” वगरे ह्यांचे संशोधन 
ग्रंथ प्रसिद्ध आहेत. भारतीय संस्कृतं,चे भव्य व दिव्य चित्र त्यानीं 
आपल्या समथं शब्दांनीं रंगविले. वैदिक आर्यानी भूगोल, खगोल, 
तत्वज्ञान यांचा विचार केला. ब्रह्मसूर्यसमं ज्योति: । यजुर्वेदांत म्हटले 
आहे कीं ब्रह्म म्हणजे सूर्यासारखी ज्योति आहे. संस्कृत ही भारतीय 
संस्कृतीची सनातन भाषा आहे व तिची उच्च पातळी शिक्षणांत 
ठेवलीच पाहिजे व त्यासाठीं प्राचीन गुरु शिष्य परंपरेचे पुनरुज्जीवन 
केले पाहिजे हा त्यांच्या भाषणाचा गाभा ! 

या अधिवेशनांत वैदिक व संस्कृत वगरे विभागांच्या विभागीय 
अध्यक्षांची भाषणें झाली. पुरातन विभागाचे अध्यक्ष बडोद्याचे डॉ. 
सुब्रह्मण्यम्‌ यांनी अध्यक्षीय भाषणांत राजस्थानमध्ये कलिवँगन 
येथें नुकत्याच उजेडांत आलेल्या उत्खननाचा उल्लेख करून सांगितले 
कीं यामुळें ह्सप्पा प्रधान सिंधु खोर्‍्यांतील संस्कृतीचे राजस्थानांतील 
मूळ निठ्चित करण्यास उपयोग होईल. उत्तर प्रदेशांतील अतरंजी- 
खेरा येथील उत्खननांत आढळलेल्या लोखंडाला कार्बन १४ कसोटी 
लावून भारतांत सुमारे ३००० वर्षांपूर्वी लोखंड माहित होते असें 
सिद्ध होते. पुगवरम्‌ येथें सांपडलेल्या मुधोळ पटांवरून गोव्यांत 
६ व्या ७ व्या शतकांत भोज राजाचा वंश राज्य करीत होता असे 
दिसते. 

भारतीय पुरातत्त्व विभागाचे अध्यक्ष डॉ. घोब यांनी नाणी 
परिषदेचे पुढें केलेल्या अध्यक्षीय भाषणांत सांगितले कीं, भारतांत 
नाणी पाडण्याची कला सुमारें २६०० वर्षापूर्वीपासून माहित असावी. 

इतिहास विभागाचे अध्यक्ष मद्रास विद्यापीठांतील डॉ. महा- 
लिगम्‌ यांनी आपल्या भाषणांत सांगितले कों, भारताचा इतिहास- 
काल सुमारें ४००० वर्षांपूर्वी सुरू होतो. हें खरें पण मोहेंजोदारा व 
मौर्य राजवट या कालखंडामधील इतिहास , अजुन कालाच्या 
अंधेरी उदरांत दड॑पलेला आहे. भारताच्या इतिहासाचे सम्यग्‌ 
दर्दान होण्यासाठीं मध्य व आग्नेय आशिया, मध्यपूर्व व ईजिप्त 
इत्यादि देशांच्या प्राचीन इतिहासाचा अभ्यास झाला पाहिजे. 
तसेंच मौलिक ऐतिहासिक साधनांच्या अभ्यासासाठीं पशिअन, 
फ्रेंच, डच वगेरे परभाषांच्या ज्ञानाची आवश्यकता इतिहास 
संशोधकाला आहे. 

प्राच्य विद्या परिषदेचे काम १६ विभागांत वाटले होते. प्रत्येक 
विभागास स्वतंत्र अध्यक्ष होते. सुमारें ७०० ते ८०० प्रतिनिधि 
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आले होते. शेंकडों संशोधनात्स्के निबंध वाचले गेले. त्यांत कालिदास 
एक नसून दोन होते-एक कवी व दुसरा नाटककार असें एका पंडि- 
तानीं प्रतिपादिले यावर आम्हांस ज्ञानेश्‍वराच्या दोन आवृत्यांची 
आठवण झाली. इतिहास कालखंडांतील १७ हषंराजांपैकी ७ व्या 
शतकांत स्थानविशवट येथील श्री हष राजा हाच' रत्नावली नाटकांचा 
लेखक श्री हष होय. रामायण इ. स. पूर्व सहाव्या शतक!तील किवा 
इ. स. पूर्वे ३ र्‍या शतकांतील संस्कृत नाटक!तील संगीताचे स्थान, 
संस्कृतांतील आद्य नाटककार अइअ घोष की भास वगेरे विषयांवर 
मामिक विद्धत्तापूर्ण चर्चा झाली. एका पंडितानें गीतेच्या पशियन भाषां- 
तरावद्दल निवंध वाचला, तर दुसर्‍याने उर्दू कविराज मिर्झा गालिव 
यानें आपले वय ७ वर्षांनीं चोरले होते असें दाखवून कवी व चोर 
यामध्यें वाडमय चौर्याशिवाय आणखी एक साधम्यं दाखवून दिले. 
प्रतिनिधींच्या करमणुकीसाठी चालकांनी आसामी कविश्रेष्ठ 
शंकरदेव (१५वे व १६ वे शतक) यांचे रुक्मिणीहरण हे नृत्यनाट्य 
दाखवलं. हे कविवये १२० वघे जगले. भारताच्या नाटयक्षास्त्रांतील 
नियमाप्रमाणें हा प्रयोग झाला. कृष्ण इतका रेखीव होता कीं 
अजिंठ्यातून थेट उचलून आणलेला असावा असें वाटले. 
गौहत्तीजवळील कामाख्या देवीर्चे मंदिर फार प्रेक्षणीय आहे. 
कामाख्या म्हणजे उमासंहारांतील एका अवश्ेषाचे मंदीर. सुमारे 
२० मेलावर हयग्रीव माधवाचे मंदीर आहे त्या समोरील गर्द नार- 
ळींना वेष्टिलेल्या तलावामुळें केरळीय सौंदर्याची स्मृति जागृत होत. 
गोहत्तीचे प्राच्य विद्यापरिषदेचे अधिवेशन उत्कृष्ट झाले. अगत्य- 
पूर्ण आतिथ्य, ब्रह्मपुत्रेचे विशाल गांभीर्य आणि १० दिवस प्रवास व 
तीन दिवस वास (गोहत्तींत) या गोऱ्टींमुळें माजे स्मृतींत ठसले आहे. 
_ परिषदेचे पुढील अधिवेशन १९६६ मध्यें अलिगड येथें भरविण्यांत 
येणार आहे. ०७०७ 


माफ करा हं ! मला तुमच्या केसमध्ये कांही एक करतां येणार 
नाहो. तुम्ही दांताच्या डॉक्ट रलाच तुमची प्रश्र ति दाखवा ! 


अनुक्रमणिका 
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| जिव्हाळ्याचा प्रश्न 


_ "र उमलत्या अर्थव्यवस्थेत थेव्यवस्थेंत 


जाहिरातीचे स्थान 


मार्च महिन्याच्या , दोवटच्या आठवड्यांत 
भारत सरकारच्या अर्थ खात्यानें जाहिरातींवर 
होणाऱ्या खर्चात कर आकारतांना द्यावयाच्या सुंटीचें स्पष्टीकरण” 
करणारा एक फतवा उतावळेपणानी काढला आणि प्रक्षुव्य लोक- 
मतामुळे घाईघाईने परत घेतला. नियम अंमलांत आले असते तर 
व्यापारी कंपन्यांच्या जाहीरातीवर होणार्‍या खर्चावर एकूण 
उत्पादनाच्या १% इतकी मर्यादा आली असती. म्हणजेच 
एखाद्या कंपनीची एकूण वाषिक उलाढाल (पण्या-०४या) 
एक कोंटी रुपयाची असल्यास तिनें जाहीरातींवर फक्त एक लाख 
रुपयेच खर्च करावयाचे. तितकीच रक्‍कम करमुक्त म्हणून त्या 
वर्षीच्या एकूण नफ्यांतून वजा करतां येईल. यांहून अधिक रक्‍कम 
खर्च केल्यास त्यावर जवर कर भरावा लागेल. जाहीरातीवरील 
खर्चावर असे निर्बंध जाहीर आल्याने तात्काळ दोन मूलभूत प्रश्‍न 
उपस्थित झाले. त्यांतील पहिला असा कीं, सावेजनिक क्षेत्र व 
खाजगी क्षेत्र यांचें सहजीवन मान्य केलेल्या व दोहोंस नि:पक्षपाती 
वर्तणूक देण्याचें विरुद मिरविणार्‍्या लोकशाही सरकारने 
खाजगी क्षेत्राची बाजारपेठेंत कुचंबणा करणारे नियम 
अंमलांत आणणे कितपत समर्थनीय ठरेल? आणि दुसरा 
प्रश्‍न हा कीं उमलत्या (0०४९०७॥४) अयंव्यवस्थेंत आधुनिक 
तंत्र-मंत्रांनी युक्‍त अद्या जाहीरातवाजीस खरोखरच कांहीं स्थान 
आहे काय? 
जाहिरातीच्या नियमांचे स्पप्टीकरण करणारे 'राजपत्र' (082011९) 
सरकारने तूर्त मागे घेतलें असल्यानें ते पुन्हां बदललेल्या स्वर- 
पांत दाखल होईतो पहिल्या प्रदनावर भाष्य करणें उचीत हजार 
नाहीं. पण उमलत्या अर्थ-ज्र्यवस्थेंतील जाहिरातींच्या कार्यासंबंधीं 
मात्र कांहीं कितु मनांत राहण्याचा-अयमा विचारांची गल्लत 
होण्याचा धोका असल्यानें हीच चर्चा आपणास प्रथम करावी 
लागेल. 
बापुडवाणा बादशहा 
जाहिरातींवर होणार एक जुनाट आरोप असा आहे की 
भरभराटलेल्या अर्थे-व्यवस्थेसच जाहिरातवाजीचे चोजळे पर- 
वडतात. कारण तेथें एकाच वस्तूंचे अनेक उत्पादक असल्यानें 
त्यांच्यात आपला माल खपावा म्हणून स्पर्धा लागते. वाजारांत 
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ग्राहक हाच' वादशहा असल्यानें त्या नियंत्याला नमन करून 
वुष ठेवल्याशिवाय उत्पादकांचे निभतच नाहीं. याउलट उमलती 
अर्थव्यवस्था तुटवड्याची असूत तिच्या तोंडीं नन्नाचा पाढा असतो. 
त्यामुळें ग्राहक अगतिक वनतें व मिळेल तें मिळेल त्या किमतींत 
वखोटीस मारून ग्राहक घरचा रस्ता धरते. मग कशाला हा 
जाहिरातवाजीचा पौक आणि कशाला हवा त्यासाठीं खर्च? 
पण ग्राहकाच्या असहाय्यतेसंवंधी वरवर विनतोंड वाटणारे हें 
विधान अनुभवाच्या कसोटीला उतरत नाहीं. 
असाच पारंम 

पुर्वीच्या नाटकांतून एक ट्रान्स्फर सीन म्हणून प्रकार असे. 
नाटक सुरूं असतांच एक मोठा भावाज करायचा. त्यायोगें भांवा- 
वून प्रेक्षकांचे चित्त रंगभूमीवरून क्षणभर विचलित होतांच तेव- 
ढ्यांत चतुराईने रंगमंचावरील दृश्य पार बदलून टाकावयाचें. 
पण अर्थव्यवस्था म्हणजे रंगमंच नव्हे. एका रात्रींतून एखादी 
अथंव्यवस्था भरभराटीस पोचल्याचे उदाहरण संभवनीय नाहीं. 
कळीचे क्रमाक्रमानें पूर्ण पुप्प हीच विकासाची प्रक्रिया 
प्रत्येक अर्थव्यवस्थेच्या वावतींत अनुभवास येते. तुटवड्या- 
तून विपुलत्वाकडे अशीच अर्थव्यवस्थेची वाटचाल असते 
त्यामुळे जाहिरातबाजी ही भरभराटीच्या अर्थव्यवस्थेस परवडणारी 
चैन आहे हें विधान अज्ञान अथवा अंतरीचा आगळा हेतू दर्शविते. 


सनातन वारसा 

कारण जेव्हा आपण एखाद्या अर्थव्यवस्थेच्या विकासाच मागोवा 
घेवू लागतो तेव्हां हेंच आढळतें की जाहिरातीच्या तंत्राने तिच्या 
उत्कर्षास मोठाच हातभार लावला आणि त्याचबरोबर स्वतःचीही 
चांगली प्रगती साधली. हें करीत असताना जाहिरातींचे तंत्र उमलत्या 
अर्थव्यवस्थेत त्रिविध कामगिरी वजावीत असतें. पहिलें, उत्पादनां- 
तील नवीन वस्तूंची ग्राहकांना माहिती देणें; दुसर, त्यांच्या उपयोगा- 
विषयी ळोकांस शिक्षण देगे आणि तिसरें लोकांच्या जीवनांत उपलब्ध 
असलेल्या वस्तूंविवयीं त्यांच्यांत अपूर्णतेची व असमाधानाची 
भावना निर्माण करून त्यांना अधिक उपयुक्त अज्ञा सुखसोयींनी 
पूर्ण असलेलें वरचढ जीवनमान गांठण्यासाठीं प्रेरणा देणें. अजा 


प्ररणांतुन जी कार्यप्रवणता निर्माण होते ती अर्थातच उत्पादनां- 
तील अखैड प्रगतीची ग्वाही ठरते. 


./५.५-५-५------ 


अनुक्रमणिका 


तसं पाहिलं तर जाहिरातीमध्यें नवीन असं कांहींच नाही. ती 
माणसाच्या रक्‍्तांत मुरळी असून वारसा रूपानेंच पूर्वसुरींपासून आज- 
तागायत चालत आलेली आहे. एकच उदाहरण द्यावयाचें झाल्यास 
पूर्वीच्या खेड्यांतील दवंडीवाला हा जाहिरातदारच नव्ह्ता काय ? 
युरोपांतील औद्योगिक क्रांतिनंतर फरक पडला असेल तर तों इतकाच 
की दवंडीवाल्याची जागा हळुहळु वर्तमान पत्र, नभोवाणी, प्रचंड 
फलक (०४01125) वगेरे मान्यवर व मातव्वर माध्यमांनी 
पटकाविली व एवढ्यांत दूरचिंत्रवाणीनें त्यावर कळस चढविला. 


असंतोषाची जननी 


प्रस्थापित मोठाल्या बाजारपेठा सुसूत्र करण्याचा आणि छोट्या 
पेठा मोठ्या बनविण्याचा जाहिरातींचा एक खास मार्ग आहे आणि 
त्याचें माध्यम आहे असंतोष ! वाजारपेठेंत नव्याने येणाऱ्या कुठ- 
ल्याहि वस्तूची माहिती जाहिरातीढहवारा लोकांना दिली जावून 
तिच्या उपयोगाचें शिक्षणही दिलें जातें. त्या वस्तूचा लोकांमध्यें 
कांही प्रमाणांत प्रसार होता न होतो तोंच जाहिरात त्याहून उजव्या 
अका वस्तूची ओळख लोकांना करून देते. त्यामुळें लोकांना आपल्या 
जवळील वस्तू जुनी वाटूं लागते व नवीचें आकर्थण निर्माण होते. 
ह्यांतूनच नवी वस्तू घेण्यासाठीं लागणारें जास्तीचे द्रव्य मिळवि- 
ण्याची धडपड सुरू होतें. अंग मोडून मेहनत करण्याची प्रेरणा ती 
होच. भौतिकवादी दृष्टीकोणच' सगळघा आथिक घालमेलींचा पाया 
असल्याने यांत वावगे असें कांहींच नाही. किवहुना, आथिक नियो- 
जनाचा मूळ हेतूच कमीतकमी वेळांत अधिकांश प्रगती साधणे हा 
आहे. व 

विधात्याशींच स्पधा 

योजनापूर्वक जोपासलेला_असंतोष कुठला चमत एर घडवूं शकतो 
त्याचें एकचं उदाहरण पहाण्यासारखे आहे. पूर्वीच्या काळीं बफ 
लाकडाच्या भुद्यामध्यें दडपून ठेवीत. परंतु कांही तासांतच तो 
मालकाच्या हातावर तुरी देवून आणि मागे दमट भुसा ठेवून निघून 
जाई. त्यावर उपाय म्हणून वर्फाची पेटी निघाली' व जाहीरातींनी 
तिचें गुणगान करून मागणीचा ओघ ओढून घेतला. तथापि वफे 
सांठविण्याच्या प्रश्‍नावर अद्याप समाधानकारक तोंडगा सांपडला 
नव्हता व या असंतोबांतुन जन्म झाला रिफ्रीजीरेटरचा. 'शीत 
संग्रहाच्या' (00 $(ग88७) क्रांतिकारी शोधाबरोबर एका 
रात्रीतून भाज्या, अंडी, दुभतें, फळें वगेरे नाशीवंत वस्तूंचे आयुष्य 
आई्क्यंकारकरीत्या वाढलें. ही एक प्रकारे विधात्याशींच स्पर्धा 
नव्हे काय? व ह्या यशतील जाहिरातीचा सिंहाचा वाटा कॉण बरें 
नाकारू शकेल ? 

उमलती अर्थव्यवस्था सगळी' एकदमच उन्नत होत नाही. प्रगतीची 
प्रक्रिया प्रथम ग्राहकाच्या दैनंदिन गरजांच्या क्षेत्रांत एकमेकाशी 
स्पर्धा करणारे उत्पादक आखाड्यांत उतरण्यांत होते व ऱ्या त्या 
क्षेत्रांत ग्राहकास किमत व पसंती असें दुहेरी स्वातंत्र्य मिळूं लागतें. 
आपल्या. येथें वनस्पती, साबण, सौंदर्यप्रसाधने, विजेची नित्याच्या 
वापरांतील उपकरणें अशी' काहीं स्पर्धेची क्षेत्रे आहेत. त्यांत उत्पा- 


दनाचा दर्जा उंचाविण्याची जिद्द :। त्ते ग्राहकांना पेश करण्यासाठीं 
जाहिरात अशी ही एकूण यंत्रणा आहे 
- उधळपट्टी 

तथापि कुठलाहि उत्पादक निव्वळ ग्राहकाच्याच सोयीसाठीं 
सारखा तळमळत असणें शक्‍य नाही. तसें झाल्यास त्याची हां हां 
म्हणता बाजारपेठेंतून हकालपट्टी होईल. मग प्रश्‍न उरतो तो हा की 
उत्पादक जर जाहिरातीवर होणारा खर्चही ग्राहकाकडूनच वसूल 
करणार असेल तर त्यामुळे तयार मालाच्या किमती किती वाढतील ? 
तसेंच वारेमाप स्पर्धेच्या अभिनिवेबानें जर जाहिरातींवर अफाट 
पैसा खर्चे झाला तर त्याचा संपूर्ण अथंव्यवस्थेवर कसा ताण पडेल ? 
आणि ही उधळपट्टी करमुक्त ठेवून काय म्हणून जोपासावयाची ? 
ह्या प्रश्‍नांची उत्तरे अचुक मिळण्यासाठी आपल्याला भारतामध्ये 
जाहिरातींवर खर्च होणार्‍य) पेश्षाची प्रथम शहानिझ्या करावी लागेल. 

सोवत जोडलेल्या तक्त्यावरून असें आढळून येईल की आपल्या 
येथें जाहिरातींवर होणारा खर्च इतर देशांतून या खात्यावर होणार्‍या 
खर्चाहून कितीतरी कमी आहे. तक्त्यातील आकडे १९६३ चे असले 
तरी गेल्या दोन वर्षांत त्यांच्या 'प्रवृत्तींत, (?8॥11) विज्लेष 
वदल घडलेला नाही'. आतां क्षणभर असा विचार केला की सांप्रतची 
तुटपुंजी रक्‍कमदेखील जाहिरातींवर खर्चे करायचें आपण थांवविलें 
तर ग्राहकाला वस्तु आजच्यापेक्षा कमी किमतीमध्यें मिळूं शकतील 
का ? प्रत्यक्षांत याच्या नेमके उलटें घडेल. कारण हल्लीं उत्पादनाची 
जीं जगड्व्याळ यंत्रें आहेत त्यांच्यासमवेतच उत्पादनाचा 
आलेख' (टाक्षा) जोडलेला असून तेवढ्या उत्पादनासाठी 
येणार्‍या खर्चाचा बराच मोठा भाग स्थिर स्वरूपाचा असतो. व॑ 
प्रत्यक्ष उत्पादन यंत्राच्या उत्पादनक्षमतेहून वरच कमी झाले तरी 
अशा स्थिर खर्चांना फारशी कात्री लावतां येत नाही. ह्याचाच अर्थ 
असा की ५०००० वस्तूंची उत्पादन पात्रता असलेलें यंत्र वसविलेल्या 
कारखानदाराची विक्री जर जाहिरात थांबविल्याने २५००० 
वस्तूंपर्यंत घसरली तर त्याचे स्थिर खर्च हे ५०००० वस्तू ऐवजीं 
२५००० वस्तूंवर विभागले जातील व ग्राहकाच्या हातांत ती वल्तू 
वाढलेल्या किमतींत पडेल. 

वरे, जाहिरात न करतां ५०००० वल्तू विकण्याचा आग्रह 
धरल्यास विक्रेत्यांच्या संख्येंत एकदम फार मोठी वाढ करावी लागेल 
व त्यांचे प्रवास, भत्ते, पगार वगरे खर्चाचा जास्तीचा बोजा ह्या 
५०००० वस्तुंवर पडून ग्राहकाला पुन्हा वाढीव किमत द्यावी लागेल. 


सोनें तीन रुपये तोळा! 


जाहिरातबाजीवर होणारा आणखी एक सरथोपट आरोप 
असा की जाहिराती नक! असलेला निकृष्ट माल ग्राहकाच्या पदरी 
बांधतात. पण हा आरोप अनुभवाच्या निकबास उतरत नाही. 
“अमृतसरांत सोनें तीत रुपये तोळा" ही जाहिरात प्रत्येकाने अनेकदा 
वाचली आहे. आपल्यांतील किती पुरुषांनीं त्या सोन्याच्या 
अंगठ्या बोटांत घातल्या आहेत अथवा स्त्रियांनी त्याचीं बाहुभूपणें 
घडविलीं आहेत ? अगदीं ताजें उदाहरण द्यावयाचें ज्ञाल्यास गेलीं 


ठ९ 


अनुक्रमणिका 
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पिस्तुळ॑ उडाली. 


साकत्तित्य-वकला-सड्ळाम्न 
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कांहीं वर्षे भरमसाट जाहिरात चाललेल्या एका टुथपेस्टचे देतां 
येईल. तीवर जाहिरातीपायी' खरचं होणार्‍या रकमेचे आकडे फुगता- 
हेत आणि पेस्टच्या विक्रीचे आकडे रोडावताहेत. सारांश, निव्वळ 
जाहिरातीच्या जोरावर ग्राहकाची दीघंकाळ फसवणूक होऊं शकते 
ह्या कल्पनेंत सत्यापेक्षां भ्रमाचाच भाग अधिक आहे. अमेरिकेंतील 
हन्ट फुडस्‌ नांवाच्या कंपनींतील एका वड्या अधिकार्‍याने या वावतींत 
नुकतेच काढलेले उद्गार मोठे मनोरंजक व मननीय आहेत. तो 
म्हणाला, “बेकार वस्तूची वाजारांतुन तावडतोब उचलबांगडी 
करण्याचा मागं एकच. अतिशय आक्रमकतेने तिची भरमसाट 
जाहिरात करणें.” 


जन्मठेपी मार्ग लागल्य़ा-पण तेज मेळे नाहीं, ध्येयदृष्टि 


ऑगस्ट १९६५ च्या अंकांत करीत आहे 


याशिवाय 


७ आम्हीं असें लिहितो - प्रा. वसंत कानेटकर ( मुलाखत -- प्रभाकर अत्रे) ७ बहारदार .( विनोदी ) एकांकिका 
-जिलबी कुठें आहे ? (भा. ज.. कविमंडन) ७ आगळ्या ढंगाच्या दाचनीय कथा - भास्कर उत्तरवार (झ्ञारीर), 
वि. अ. तैत्रे (बोहोणो), सो. लीला श्रीवास्तव (न.ब.धलेला ताजमहाल), गो. गो. दाते (भागीदार) आणि 
खास प्रासंगिक लेएब, दोपमाला, रंगमंच, सन्मान पुष्पे, ऐसी अक्षरें रसिके, पानपुरी व हास्यस्फोटक व्यंगचित्रे. 


टे ७ एलंहांनीं आपली मागणी आगाऊ नोंदवाती ७ 
(9९७98) (>(9(9(8)(&) (99९9 (७(७(७(&७(&(9 (७(७(&(&)(&)(&)(& (७(8). 
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व्यथे न हो बलिदान .... 


फांस आवळले गेले. धरादारांवरून नांगर फिरले. 
ष्र कायम राहिली. 
निष्ठा श्रेष्ठ ठरली. 


अश्या तेजस्वी क्रांतिकारकांचे स्मरण 
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मूल्य ?। रुपया 
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दोन धुव ? छे 

इथवर केलेल्या विवेचनावरून हें सहज ध्यानांत येईल की 
आथिक नियोजन व जाहिराती यांत ध्येयाची विभिन्नता नाही. 
तर समानता आहे. दिल्लींत भरलेल्या औद्योगिक प्रदर्शनांत भाषण 
करताना २-१-१९५६'रोजीं राष्ट्रपती डॉ. राधाकृप्णन्‌ म्हणाले 
होते, “उमलत्या अथंव्यवस्थेचे घ्येयच मुळी हें आहे की भुकेल्यांच्या 
तोंडी घांस भरवावा, वस्त्रहीनांना आवृत करावे, क्रग्णांची शश्रषा 
करावी आणि एकंदरींतच लोकांची मनें सुसंस्कृत करावी.” ऱ्या 
घ्येयाच्या ध्र्व तार्‍याच्या रोखाने उमलती अथंव्यवस्था निघाली 
की तिची ध्वजनौका वनते जाहिरात. 


उमलत्या अथेव्यवस्थेंत जाहिरातीचे स्थान 


तक्ता 

गत रस देशाचे नांव जाहिरातीवरील एकूण खर्च * जाहिरातीवरील जाहिरातीवरील खर्चाचे 

वणा (५३ न्यपव | काढी) दर डोई खर्च राष्ट्रीय उत्पन्नाशी प्रमाण 

र) का ६१३० रू. ३२९७ | २७% 

२) इंग्लंड वत ६६० ११८ वश 
३) पठ्चिम जमंनी वढ १० कर 
४) जपान ३९० कग गा 
५) भारत २९.७ ती किती 


अनुक्रमणिका 


मला सिह भेटले! अहो, खरोखर 
सिह भेटल! नाहीं ना विश्‍वास बसत? 
नाहींच बसायचा!  माणताला सिह 
भेटला आणि त मला भेटला हें सांगा- 
यला त; माणूस जिवंत आहे. चालतो 
आहे! बोलत, आहे हें विश्‍वासाह वाट- 
षारच नाहीं. प७ मा्ण्सश्रमाणें सिहा- 
च्याही अलिकडे वेगवेगळ्या जाति 
झाल्या आहेत. रानावनांत हिंडून इवापदें 
मारून वनराज म्हणून मिरविषणार्‍या 
सिहःःची एक जात आणि माणसा'च्या 
कळवांत राहन, माणसांची सेवा करणारे, 
नव्या समाजाच्या, सुस्थिर समाजाच्या 
उभारगीसाठीं आपला 'सिहाचा' वांटा 
उचलणाऱ्या सिहांची जात वेगळीच! 
आतां तुम्ही सांगा कों उटकमंडला 
माणसें कशासाठी जातात? सोपें उत्तर! 
चटकन्‌ विचारही न करतां येण्यासारखें! 
थंड हवा खाण्यासाठीं! पुण्यामुंबईच्या 
उन्हाळी हबदा त्रास चुकविण्यासाठी! 
आम्हींही असेंच उटकमंडला गेलो. (ऊटी 
हें अधिक परिचित नांव) आम्हीं 
गेलो. ते आपले सहज हवा खायला! 
आणि आमच्याच सारखी शोण घाल- 
वायला आलेलीं रसिक माणसें आम्हांला 
भेटतील अशी आमची कल्पना होती 
.तश्नी ती माणते भेटलीं पण' त्यांच्याबद्दल 
काय लिहिणार? आमच्यासारखींव ती! 
त्यांचें वर्गंन आम्हींच करायचें म्हणजे 
आमचेच वर्णन केल्यासारखे होणार! 
तेव्हा त्यांच्याबद्दल काहींच लिहीत नाहीं. 
लिहिते, ह्या नव्याने भेटलेल्या सिहांबद्दल! 
त्यांवी आठवण कायम आहे. कायभ राह- 
र आहे. म्हणूनच लिहून टाकतो झालं! 
आम्ही उटकमंडला गेलों तेव्हा हीं 
सिह मंडळीही तिथे जमली होतीं 'लायन्स 
इंटरनदानल' ही संस्था आपण सर्वांना 
ऐकन माहित असल. मुंबई उपनगरांतहि 


उटकमंडमध्येंसिंहच सिंह! 


ह्या “लायन्ञ क्लब”च्या शाखा आढळ- 
तील. “ल यन्स क्‍्लब' हे. लायन्स इंटर- 
नॅशनल ह्या जागतिक संघटनेचे घटक- 
शाखारुप होत. लायन्स हे जगांत सवंदूर 
पसरलेळे दिसतील. त्यांच्या संघटनेंत 
एक प्रकारची सुसूत्रता दिसेल. मग ते 
सिह भारतातले असो, सिलोनमधले 
असो किंवा अमेरिकेंतील वा इंग्लंडमधले 
असे. “आम्ही सेवा करतो ' असे रापथ- 
पूवंक सांगून हे सिह सेंबसाठीं उभे 
राहतात. ह्या जागतिक संघटनेचे जनक 
( छछणाशा 01.51 ) आहेत मेल- 
व्हित जोन्स (शशश उञा2$) आणि 
अध्यक्ष आहेत क्लॉड एम. डी व्होसं 
( ९180१९ ॥. 10९४०५5) ही संघ- 
टना भा तांत आणण्याचें कार्य केले “हें 
नोशीर पुंडोल यांनी ! ते ह्या संघटनेचे 
एक प्रमुख संचालक (गाटिणा9- 
०9] जाल्लल) आहेत. हे सिह ज्या 
हेतूनें एकत्र येतात ते खालीलप्रमार्णे- 
१) जागतिक स्नेहसंबंधांचा अम्यास 
क€ून जगांत स्नेहमय नातें उत्पन्न कर- 
ण्याचा यत्न करगें २) उत्तम सरकार व 
उत्तम नागरिक यांबावतचीं तत्वें व 
व्यवहार यांचा पुरस्कार करणें, ३) समा- 
जाच्या सामाजिक नागरिक स्वरूपाच्या 
व नौतिविवयक स्यैर्याच्या कार्यांत सक्रीय 
भाग घेणें, ४) मित्रत्व, सहकारिता व 
परस्पर समजुतीच्या धाग्यात सर्वांना 
बांधण्याचा प्रयत्न करणें, ५) सावेजनिक 
स्वरुपाच्या व मर्यादित राजकोय : वरु- 
पाच्या चर्चेसाठी एक व्यासपीठ तयार 
करणें. आणि ६) धंदा, व्यापारांत व्यापक 
नीति-मूल्ये निर्माण करण्याचा यत्न करणें. 

ह्या हेतूनें कार्य करर्‍्या ह्या जागतिक 
संघटनेची एक विशिष्ट प्रतिज्ञा आहे. ध्वज 
आहे. चिन्ह आहे. वागण्या बोलण्याबाबत 
काहीं. नीतिनियम आहित. ते नियम 


अनुक्रमणिका 


मोडून टाकणरास काढून टाकण्याचा 
अधिकार आहे. येणाऱ्या प्रत्येक सभा- 
सदानें सिहासारखेचे वागले पाहिजे 
असा दंड्क आहे. त्यांचीं म्हणून 
काहीं गाणीं आहेत. तीं सारे सिह 
एकदम गांतात. ४४७ $९%४९ हा 
त्यांचा बाणा आहे. आणि स्वातंत्र्य, 
वुद्धिप्रधानता व आमच्या (म्ह. त्या 
त्या) देशाचे स्वातंत्र्य ह्या त्यांच्या 
घोषणा आहेत. सार्‍या सिहांची एक 
प्राथना आहे 


ह्या सिहांवद्दळ बरेंच ऐकत होतों. 
त्यांनीं कुठे रूषालवें बांधून दिलीं तर 
कुठें रुणंवाहिका आणून भेंट दिल्या. 
कुठे कुटुंबनियोजन केंद्र स्थापन कर 
अशी त्यांनी केलेली सेवाही कानीं पडली 
होती. म्हणून उटीला गेल्यावर ह्या सिहांचा 
मेळावा भरणार असें कळतांच आम्हीं 
हा मेळाव। पाहण्याचे ठरविलें. वास्तविक 
हा मेळावा सिहांचा होता. त्यांना आमं- 
त्रणे हती. पण मीहि आपली 'सोय' 
लावून घेतली आणि शिरलों झालं 
मेळाव्यांत! आगांतुकच गेलो म्हणा ना! 


उटकमंड येथें डिस्ट्रिट ३०४ ह्या 
विभागाचे ९ वें मल्टिपल अधिवेशन दि. 
३१मेते ६ जून १९६५ ह्या काळांत 
उटीला भरले होतें. लायन्स क्लब ऑफ 
निलगिरीज्‌ हा निमंत्रक क्लब होता. 
बर्मा, सिलोन, नेपाळ, उटकमंड वगैरे 
विभागांतले प्रतिनिधि तेथें जमले होते. 
ह्या सर्वे सिहांनीं सु्वातीला एक मिरव- 
णूक काडली बागेंतून- (अरनमोर पॅल- 
सच्या) त्या बागेत निरनिराळ्या शाखांच्या 
घ्वजांसह सारे सिंह मिरवीत गेळे. माझ्या 
लक्षांत राहिला 'मुलुंड' शाखेचा चिमुकला 
ध्वज ! खप मोठ्या काठीवर खूप चिमु- 
कळा ब्वा गंमत वाटली पाहन). 
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चुरचुरीत, खुलखुरीत आणि खमंग फरसाण 
वा. ७. जा ह. छा हा & झा झि 
वजनसुद्धां चुकीचं ! 

अग्णासाहेबांनों वजन केलें, तिकिटावरचें वजन पाहिलें, मग मागें 
छापलेला मजक्‌र वाचला आणि तिकिट मोठ्या अभिमानाने सुनोती- 
बाईंच्या हातांत दिले. न 

“तुम्ही रुबाबदार आहांत,” सुनीतोबाई मोठ्याने वाचूं लागल्या, 
“हुशार आहांत. श्रीमंत आहांत. उदार आहांत. या तुमच्या गुणामुळे 
तुमची स्त्रो वर्गावर ताबडतोब छाप पडते.” 

मंग वजन पाहून त्या म्हणाल्या, “हं 555 ! बजन सुद्धां चुकोचं 
छावलं आहे मेल्यांनी.” ००७ 


चाळा[स प्रकार 

मंदा प्रथमच माहेर! आली तेव्हां आईला म्हणाली, “अग, हे ना 
कर्घी कधों असं चमत्कारिक बोलतात, कों मी ना अगदीं गोंधळूनच 
जाते वाई. त्या दिवशीं मला.म्हणतात कसे- 'बटाटे शिजवण्याचे भाजी 
करण्याशिवाय आणखी चाळीस प्रकार आहेत. याची तुला कल्पना 
नाहों असं दिसतं.” ०७०७ 

ध.डा हवाय 

निलाबाईंचे दिवस भरत आले होते. तज्ञी त्यांनीं एकदां छोट्या 
बंड्याला विचारलं, “बंड्या, तुला भाऊ हवा कों बहीण ?” 

“मला भाऊ पण नकोय्‌ नि बहोण पण नकोय,” बंड्या म्हणाला. 


उपाय 
“मो सकाळीं दाढी केली," गुंडोपंत चंडिकाबाईंना म्हणाले, “म्हणज 
मल दहा वर्षांनों तरुण झाल्यासारखं वाटतं.” 


“मग तुम्ही रात्रो झोवण्यापु्वो दाढी कां करत नाहों रोज ?” 
चंडिकाबाइईंनो विचारलें. ७०७ 


जागतिक समस्या लवकरच सुटणार ? 


एका महिला मंडळांत लावलेला बोर्ड:- उद्यां मंगळवार दि. 
--.रोजों सायंकाळों ठोक साडेचार वाजतां 'जागतिक ससस्या कशा 
सुटतील ?' या विषयावर चर्चा करण्यासाठी सभा भरविण्यांत येणार 
आहे. सवं स्त्रियांना स्वयंपाक करग्यासाठीं घरीं वेळेवर जातां यावें 

म्हणून सभेचे कामकाज ठोक सहा वाजेतां बंद करण्यांत येईल. 
७०७७ 

सगळ्या आल्या हत्या 

विमलाबाईंना महिला मंडळांतून लबकर परत आलेल्या पून 
अनंतरावांनीं विचारलें, “काय ग, आज लवकरश्ी परत आलीस ?” 
“मग काय करणार ?” विमलाबाई म्हणाल्या, “अहो सगळ्या- 


जणो मेल्या आल्या होत्या, मग आम्हांला बोलायल। कांहीं विषयच 
शिल्लक राहिला नाहो.” ०७०७ 


कांहीं नवल नाहीं 


महिला मंडळाची सिंहगडावर सहल गेली होतो.. किल्ला दाख- 
वणारा माणूस एका छोट्या चबुतऱ्याकडे बोट दाखवून म्हणाला, 
“तानाजी इथंच पडला, बरं का.” 

“कांहों नवल नाहो त्यांत,” मालतीबाई म्हणाल्या. 

“मो सुद्धां मघांशो येतांना घडपडलं त्या दगडावर.” 

एकच ! 

याच महिला मंडळाची दुसऱ्या एका किल्ल्यावर सहल गेलो होती. 

“हा किल्ला बांधून तीन वर्षे झालो,” किल्ला दाखवणारा माणूस 
म्हणाला, “पण त्याचा एक दगड अजून इकडचा तिकडे केलेला नाहों 
कों त्यांत कांहों दुस्स्ती केलेली नाहो.” 

“हुं& !” सुनोति बाई म्हणाल्या, “या किल्ल्याचा आणि 
आमच्या बिल्डिगचा मालक एकच दिसतोय, बरं का.” 


“मला घोडा हवाय घोडा.” 


त्या अधिवेशनांत महत्वपूर्ण भावणें 
ऐकायला मिळाली ती तीन! एकसर सी. 
पो. राम वासी ३ य्यर यांचे विवय-. 
"ताताद्र & पशा तणाचा पढ” 
दुसरे श्री. के. पी. एस. मेन. यांचे 
आणि तिसरें व्ह. पी. मेनन यांचे! ह्या 
तीन्ही भाषणात फड जिंकला तो. श्री. 
के. प. एस. भेतन यांनी! मेनन याचे 
भाषण मी प्रथमच ऐकले. अतिठाय को'टी- 
बाज, विनादी पण' ठाम सिद्धांत मांडणारे असे 
त्यांचे भाषण' झालें. त्यांचा परिचय 
कून देणाऱ्याने पहिला वकील पहिला 
परराष्ट्र खात्याचा सेक्रेटरी वगेरे गोष्टी 
सांगितल्या. त्याचा उल्लेख करून मेनन 
म्हणाळे “ह्या साऱ्यापेक्षां मी माझ्या 
गावचा 'लायन्स'चा पहिळा अतध्यक्ष 
म्हणन उल्लेख झाला असता तर तो! 
अधिक उचित ठरला असता असें मला 


ष्ट 


--वि, रा. भाटकर 


वाटते. 'प्रेस्टिज'बावत नेहमीं बोललें जाते 
त्यावर भाष्य करतांना मेनन म्हणाळे की, 
'प्रेस्टिज' ही गोप्ट काहीं 'व्हजिनिटी'- 
सारखी नाहीं. एकदा हरवली-गमावली 
कीं परत मिळवता'च येत नाहीं. 'प्रेस्टिज' 
गमावले असलें तर परत मिळविता येईल- 
येऊं शकते! ” त्यांच्या ह्या विनोदावर 
भरपूर हंह्या पिकला. त्यांच्या भाषणात 
खुमारी असल्यानें तें व्याख्यान फारध 
रंगले. सर्वांत उत्तम कार्यक्रम म्हणून 
त्यांच्या व्याख्यानाचा उल्लेख करत येईल. 
सी. पी. रामस्वामी अय्यर यांनीं मागें 
एकदां मद्रासला बॉालतांना 'लायन्स 
क्लव'ला टोमण मारला हो'ता-'जनावरां- 
तला क्रूर प्राणी" म्हणून! कारण ते 
विख्यात रोटरियन आहेत. पण उटीच्या 
भापणांत त्यांनी कोठेंहि औचित्यभंग 


हाऊं दिळा नहीं हें विशेष! 


अनुक्रमणिका 


आम्हीं पांच सहा दिवस ह्या सिहांच्या 
सहवासांत वावरलों. सूटब॒टांत वावरणारे 
पण स्नेहीपणाचा योग्य अर्थ समजलेले 
हेसारे सिंह खऱ्या अर्थानें 'माणसाळ- 
ळेले!' दिसले. ४४८ 5श४€ हे 
दव्द वारंवार ग्रेत असले तरी त्यामागे 


भावना मात्र सेवेची दिसली. श्रीमंति 


आणि| सेवा यांचे काहीं वैरच असते असें 
मानायचे कारण नाहीं. सेवेच्या पद्धतींत 
फार तर फरक पडेल इतकेंच ! उटीच्या 
थड हवेंत इतकी माणसें सेवाभावाने 
एकत्र आलीं, नांदली व गृष्यागोविदानें 
परत गेलीं. तिथें '“सिंह' ही एकच जात 
ओळखली जात हती. कृणी हिंदू नव्हता, 
पारशी नव्हता, ख्त्रिचन नव्हता. नेपाळ- 


पासून सिलनपर्यंतचे हे 'सेवाभावी' 
सिह पाहून वरं वाटलें. 
-सेंपादक 


६ ...गात कोकिळा” 


गानहिरा हिरावाई वडोंदेकरांनी 
साठी ओलांडली. त्यांची एकसष्टी 
पार्ले येथें फार मोठ्या थाटांत साजरी झाली. आणि आतां 
इतरही अनेक ठिकाणीं त्यांच्या सत्काराचे कार्यक्रम होत आहेत. 
हिराबाई वडोदेकरांवर महाराष्ट्रने सतत प्रेम केलें आहे. 
वालगंधर्वांवर जें प्रेम केले, लोकमान्यांवर जें प्रेम केलें, कलेच्या 
क्षेत्रांतल्या मानकऱ्यांवर जे प्रेम केलें तेंच प्रेम महाराष्ट्राने ह्रा- 
वाई वडोदेकरांवर केलें आहे. कलेच्या क्षेत्रांतले हे मानकरी आपण 
ज्या देन्हार्‍्यांत वसविले आहेत तेथून ते कधी ढळूं नयेत. जरेचा 
वारा त्यांना लागूं नये. अपेक्षाची झळ त्यांना कधीं लागूं नये. 
त्यांच्या कलागुणांना कुणा दुष्टाची दृष्ट लागूं नये अशी मनोमन 
प्राथना मराठी माणसें करीत आली आहेत. त्यामुळेंच वाल- 
_ गंधवं वृद्ध झाले, केशवराव दाते थकले, नाना फाटकांचा पल्लेदार 
आवाज मधूनच कांपतो. वयामुळें शब्द अडखळत, ठेंचाळत जाऊं 
लागतात ह्या गोष्टी कल्पनेनेंही स्वीकारायला तो तयार होत नाहीं. 
संगीताच्या क्षेत्रातील राम मराठे, भीमसेन जोशी, मल्लिकार्जुन 
मन्सूर, कुमार गंधवे, माणिक वर्मा ही व यासारखी माणसें वृद्ध' 
झाली ही कल्पनाही' मनाला 'स्वीकाराह' वाटत नाहीं. गानहिरा 
हिराबाई बडोदेकरांची एकसष्टी ही कल्पनाही स्वीकारणे 
मनाला फार जड गेलें. कलावंत आणि त्याची कला नेहमीं 
ताजी राहिली पाहिजेत कारण जीवन 'फुलविण्याचें' कार्य त्यांना 
करायचें असते. अक्ञीच आपली भावना असते. 
हिरावाई वडोदेकरांना मी प्रथम पाहिले ते रंगमंचावर! 
संगीत नाटक! ही मराठी रंगभूमीच्या इतिहासांतील एक फार 
मोठी गोष्ट ! महाराष्ट्राला अभिजात संगीताची जी कांहीं 
गोंडी लागली ती नाटयसंगीतामुळें ! बालगंधर्व, मा. कृष्ण- 
राव, विनायकबुवा, दीनानाथ, लोंढे, जोगळेकर, यांजसारख्या 
रथी' महारथींनी आपल्या उमेदीची वर्षे रंगमंचावर गाऊन गाज- 
विली. सवाई गंधवं, सूरेशबाबू, सरस्वती राणे, कमलावाई बडोंदे- 
.कर' व स्वतः हिराबाईंनी 'तूतन संगीत मंडळी'च्या नांवानें 
मराठी रंगभूमीची व संगीताची साधना केली. त्यांची सुभद्रा 
*मला अजूनही आठवते. 'सौभद्र'मधल्या कितीतरी सुभद्रा (पुरुष 
सुद्धां): मी पाहिल्या आहेत. सौभद्र म्हणजे संगीताची मेजवानी! 
हिराबाई वडोदेकरांनी सादर केलेली सुभद्रा वर्षानुवषे लोकांच्या 
स्मरणांत राहिळी आहे. त्यांची सौभद्रामधली बद जाऊं कुण.ला 
शरण, पांड नुर्पात, व्यर्थ मो जन्मले थोर कुळीं ह्यासारखी 
गाणीं त्यांच्याच तोंडून ऐकायला अजूनही रसिक श्रोत्यांचे कान 
आसुसले असतात. उपवनीं गात कोकिळा, जनमानस मंदिरांत, 
राधेकृष्ण बोल, सखे मो मुर,री ह्यासारखी कितीतरी गाणीं 
अजूनही कुठें लागली तर हिराबाईंच्या स्वरमाधुरीला दाद 
द्यावीशी वाटते. रंगभूमीवरील त्यांच्या भूमिका म्हणजे त्यांचा 
“उभा' जलसा असे. संगीत नटाकडून लोक 'संगीता'चीच अधिक 


क्ल सन्मान पुष्पे 


अपेक्षा करतात. अभिनयाबद्दल ते 'क्षमाशील' असतात. हिरावाईना 
हा नाद महागांत पडला. पण जनमानसांत हिराबाईना प्रवेश 
मिळाला तो त्यांतूनच ! त्यांचे जलसे ही मोठी देन आहे. “गाणें 
बजावणे" ही गोष्ट फारशी 'बरी' मानली जात नव्हती अश्या 
काळांत हिराबाईनी जाहीर जलसे' करून, गांवोगांव 'सूर' पोंह- 
चविले. (सूर शब्दावर अधिक भर) त्यांच्या गाण्याच्या बैठकींत 
कसलाही “शो” नसतो. संगीताबरोबर नृत्याचीही झलक पेश 
करणारे कांहीं गायक मी ऐकले (पाहिले) आहेत. समोर कांहीं 
“आपलीच' माणसें बसवून कृत्रिम उपायांनी 'गाणें उठवण्या'चे 
होणारे प्रकारही पाहिले आहेत. पण हिराबाईंची बैठक त्यांच्या 
शांत, संयत स्वभावाप्रमाणेंच कुठलाही दिमाख न मिरवितां पण 
अंगभूत गुणांमुळे -दिमाख' मिरवून जाते. गेलीं चाळीस वर्षे 
हिराबाई भारताच्या संगीत-क्षितिजावर तळपत आहेत. संगीत 
ही त्यांनी सतत साधना मानली म्हणून त्यांचें गाणें सतत 'ताजे- 
तवाने' राहिलें. आहे. 'बनचुके'चा वारा त्या साधनेला बाघूं 
शकला नाहीं. त्यामुळेंच नित्य नवें त्या मिळवीत राहिल्या 
आहेत. हिराबाईंच्या जवळ 'विधुल्लते'चें व्यक्तित्व नाहीं. ती जात 
समयीतल्या मंदपणे तवत राहणार्‍या व वातावरण उदात्त 
करणाऱ्या वातीची आहे. साधी राहणी व थोर साधना ह्यांचा 
संगम म्हणजे हिराबाई! सुरांइतकेंच त्यांचे स्वत:वरही स्वामित्व 
आहे. संगीतावर, त्यांच्या सामर्थ्यावर त्यांची अपार श्रद्धा आहे. 
त्या श्रद्धेतूतच त्यांनी 'संगीत' घरोघर नेणाऱ्या 'बेठकी' सुरू 
केल्या. आज घरंदाज स्त्रिया 'गायकी' करतात. त्यांत नांव 'बदूदू' 
होतेसें वाटत नाहीं. ही प्रतिष्ठा हिराबाईंनीं संगीताला मिळवून 
दिली आहे. गेलीं चाळीस वर्षे ह्या गुणी गायिकेनें महाराष्ट्राला 
गान-क्रण दिलें आहे. आज त्यांच्या सत्कारांचे रूपानें त्याची 
अंझ्यात्मक फेड करण्याची कृतज्ञता महाराष्ट्र दाखवतो आहे. त्या 
असंख्य फुलांत आमचेही एक! ! 


> 
कुमार गंधवे 
“संगीत सृष्टींतील प्रश्‍नचिन्ह” म्हणून कुमारांचा उल्लेख 
सुमारे २५ वर्षापूर्वी क॑. गोविदराव टेंबे षांनी केला होता. 
त्यानंतरच्या काळांत कुणी त्यांचा उल्लेख “संगीत सृष्टींतील 
एक उद्‌गार चिन्ह” वा “संगीत कलेंतील एक अलौकिक चमत्कार” 


प्रे 


अनुक्रमणिका 
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असाही' केला आहे. पण अखेर ह्या. शब्दसंहितेंत कुमारांच्या 
गानकर्तृत्वाचें वर्णन पूर्णपणें येते असे वाटत नाहीं. कुमारांच्या 
संगीताचे वर्णन शब्दांत करण्याचा प्रयत्न हा जसा त्या त्या 
माणसानाच 'अपूर्ण' म्हणून समाघान देऊं शकत नाहीं तद्वतच 
कुमारांच्या. व्यक्‍्तित्वाचे वणंनही शब्दांकित करणें कठिण आहे. 
तें व्यक्तित्व प्रवाही आहे. पार्‍यासारखे आहे. क्षणाक्षणाला नवता 
घारण॑ करणारें, नवतेचा घ्यास घेणारे, नवतेनेंच जणुं आंतून 
मोहरून येणारे असें आहे. आणि त्यामुळेंच आजचें वर्णन उद्यां 
जुनें, शिळें होण्याची भीति संभवते. सतत विकसित होत गेलेलें, 
नवीन नवी रुपे दाखविणार त्यांचे संगीत आणि त्या 'तशा' 
संगीताचे वेडानें भारून गेलेले कुमार गंधर्व ह्यांत अभेद आहे. 
ते एकच आहे. 

कुमार गंधर्वारचे नांव आहे शिवपुत्र कोमकाळो. पण लोकांचें 
नाते आहे ते कुमार गंधर्वांशी ! १९३५ साली मुंबई येथें जिना 
हॉलमध्ये भरलेल्या संगीत परिषदेंत वारा वर्षांचा एक मुलगा 
स्टेजवर येऊन वसला. आणि त्यानें गायला सुरुवात करतांच 
सारा श्रोतृगण स्तिमित झाला. त्याचें सारें गाणें मंत्रमुग्ध करणारें 
होते. गाणे संपताच मंचावर कौतुकाचा आणि बक्षीसांचा नुसता 
पाऊस पडला. उत्स्फूर्त देणग्या येत होत्या. त्याक्षणी कुमारांनी 
जी रसिक मनावर पकड बसविली ती' आजही कायम आहे. 


त्यानंतर प्रा. वा. र. देवधर ह्यांनीं कुमारांना हातीं धरलें. 
वयाच्या तेविसाव्या वर्षापर्यंत ते देवधरांकडे होते. त्या काळांत 
त्यांनीं खूप गाणें ऐकले. नवनवीन चीजा मिळविल्या. पणं घरा- 
ण्याची शागिर्दी पत्करली नाहीं. महत्वाकांक्षी मन, संवेदनाशील 
मन, धाडस आणि संगीतविषयक चर्चा-चिकित्सा यांतून कुमार 
विकसित झाले. १९४१-.ते १९४७ ह्या काळांत गाणें होत होते. 
पण गाणें 'आलें' असें मात्र त्यांना वाटत नव्हते. कांही तरी नवें 
द्यायचे आहे ही इच्छा टोंचंत होती. देवासला १९४७ मध्यें 
कृष्णराव मुजुमदारांकडे ते गेले आणि एके रात्रीं 'भीमपलास' 
असा' जमला कौ, 'गाणें आलें' असा साक्षात्कार त्यांना आला. 
पुढें त्यांना क्षयानें ग्रासले. १९४७ ते ५२ ह्या काळांत त्यांनीं 
लोकगीतांची साधना केली आणि मग त्यांच्या प्रतिभेला नवे 
पंख फुटले. त्यांतून नवी सुरावट सांपडली. नवे राग गवसले. 
आणि तेथपासून आजतागायत कुमार सतत विकसित होत राहिले 
आहेत. त्यांचे संगीत ही एक किमया आहे. त्यांच्या एकदं छत्तीस 
बंदिशींचा एक संग्रह 'अनूपरागविलास' ह्या नांवानें मौज प्रका- 
शनानें नुकताच प्रसिद्ध केला आहे. कुमारांनी' त्यांत सुरावट दिली 
असली तरी कुमार स्वत: गायला बसतात तेव्हां आंतून नवनवीन 
सूर त्यांना बोलावीतच असतात. पुस्तकांनी कलेला मार्ग दिसतो. 
प्रवास अखेर सुरांच्या साथीनेंच करायचा असतो. कुमार गंधर्वांनी 
संगीताला वंडखोरी' दिली, नवे राग दिले, नव्या बंदिशी दिल्या, 
कांहीं मिश्ररागांचे लेणें चढविले आणि तरीही कुमारांच्या गान- 
कतृत्वाचे शाब्दिक वर्णन कठिण आहे. प्रतिभेचे वर्णन शब्दांत 
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कसे करणार? तो एक 'अनुभव' आहे. आणि तो ज्याचा त्यानें 
“घेतलाच' पाहिजे. पुस्तकाच्या निमित्ताने 'मौज'नें हा अनुभव 
घेण्याची संधि दिली. ज्यांना घेतां आली ते धन्य झाले असतील. 

जन्मजात सुरांचे लेणें लेवूनच आलेल्या कुमारांना व त्यांच्या 
बंडखोरीला हें अभिवादन! ! 


“आलमगीर!? बावडेकर 


“आलमगीर” वावडेकर हें वाचायला कससंच वाटतं नाहीं? 
पण॑ कांही कांही माणसें त्या त्या नांवानंच पटकन ओळखतां 
येतात. त्या नांवांत त्यांच्या आयुष्याचें सारे सार गवसते. त्यांची 
सारी कर्तुक पुढें उभी राहते. त्यांचीं सारीं वैगिष्ट्यें त्या एका 
शब्दांनं सांगून टाकतां येतात. 'आलमगीर' वावडेकर ह्या नांवाचंही 
असंच आहे. चं. वि. वावडेकर' हें नांव धारण करणारी ही 'व्यक्‍ति' 
महाराष्ट्राच्या पत्रसृष्टींत व साहित्यसृष्टींत परिच्ति आहे ती 
मात्र 'आलमगीर' वावडेकर म्हणून! इतका 'आलमगीर'- ह्या 
नांवाचा आणि बावडेकर ह्या नांवाचा घनिष्ट संबंध आहे. के. 
रामभाऊ तटणीस ह्यांच्या संपादकत्वाखाली निघणार्‍या 'विविध- 
वृत्त ह्या साप्ताहिकानें मराठी पत्रसृष्टींत फार मोठा इतिहास 
घडविला आहे. पत्रसृष्टींत गाजून अस्तंगत झालेल्या, पण तरीही 
येणार्‍या कितीतरी पिढ्यांना आपल्या पत्रकतृंत्वाने आदर्श घालून 
देणाऱ्या साप्ताहिकांत विविधवृत्त, नवयुग, मौज, झंकार, 
रविवार ह्या साप्ताहिकांचा समावेश होतो असे मला वाटतें. 
'विविधवृत्ताःची दखल साहेबाला घ्यावी लागत असे. 


काँग्रेस राजवटीला तर 'विविधवृत्त ही फार मोठी दहशत 
होती. 'आलमगीर' हें सदर वाचण्यासाठी केवळ विविधवृत्त 
घेणारी माणसें होती. वृत्तपत्रांनी जागरूक राहून जन- 
हिताची काळजी वाहणें हें जर काम असॅल तर तें काम 'आलम- 
गीर' अतिशय चोखपणे वंजावीत असे. मर्मभेदी लेखन आलम- 
गीरनें केलें. अचुक तपश्लील मिळविणे, त्यावर अत्यंत बोंचर्‍्या 
भेदक शैलीत टीका टिप्पणी करणें, त्यासाठीं उपरोध, उपहास 
ह्या शक्‍तींचा उपयोग करणें हें आलमगीरचें वैशिष्टय ! हीं वैशिष्ट्ये 
घेऊन बावडेकरांनी 'आलमगीर' सजविला, वर्षानुवर्षे सजविला. 
आणि दुर्देवाने त्यांना 'विविधवृत्त' सोडावें लागलें. 'आलमगीर'चें 
कतृेत्व कुणाचें ह्या प्रश्‍नाला 'आलमगीर' ह्या नांवार्चेच साप्ता- 
हिक काढून त्यांनी चोख उत्तर दिलें आहे. आजही 'आलमगीर' 
वाचला जातो तो मुख्यतः बाक्‍्डेकरांच्या लेखणीसाठींच! 
साप्ताहिकांचे संसार आटोपले आहेत. दैनिकांत ती जाऊन बसली 
आहेत. अशावेळी बावडेकर एकाकीपणें लढत आहेत. त्यांची 
पत्रनिष्ठा यांत दिसून येते. गेली ४० वर्षे ह्याच जीवननिष्ठेने 
त्यांनी हा व्यवसाय केला. आज ते साहित्य संघातही कार्यवाह 
म्हणून काम करीत आहेत. पण बावडेकर स्वतः प्रसिद्धीपटू असू- 
नही स्वतःबद्दल मात्र प्रसिद्धिपराडमुख आहेत. शांतपणे ४० 
वर्षे ही साधना करूनही, हाती वत्तपत्र असूनही त्यांनी कधी 
आत्मगौरवाची ओळही त्यांत येऊं दिली नाहीं. व्यासपीठापासून, 
छायाचित्रकारापासून, हा माणूस सतत दुर दूरच' रहात गेला. 
वास्तविक त्यांचें कतृत्व स्वयंसिद्ध आहे. त्यादृष्टीने त्यांच्या 
कतृत्वाचा सन्मान ह्यापूर्वींच व्हायला हवा होता. वर्षानवर्षे मी 
बावडेकरांना पाहतो आहे. त्यांच्या राहणीतला साघेपणा कायम 
आहे. चष्म्याआड्चे भिरभिरते डोळे, अस्थिर दृष्टि सारखी 
कांहींतरी शोधत असतांना दिसते आहे. 'स्नेही' बावडेकर हा 
अनेकांच्या अभिमानाचा विषय आहे, हें मला माहित आहे. त्या 
स्नेहापोटीं होणारा बावडेकरांचा सत्कार नि:संशय उचित असाच 
भाहे. बावडेकरांच्या पत्रकर्तृत्वाला हा मानाचा मुजरा ! 


---आदित्य 
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कोबडीशिवाय उरूस नाहीं........! 


मुंबई व उपनगर मराठी साहित्य 
संमेलनाचे १८ वें अधिवेशन 
जून महिन्याच्या १२९ व १३ तारखेस भरविलें जाणार 
ही बातमी मुंबईतील सवं मराठी वृत्तपत्रांतून झळकली तेव्हां 
१ जूनपासून हक्काची रजा घेऊन बाहेरगांवी जायचा ठरवि- 
लेला बेत मी रद केला. वाटलें, बाहेरगांवीं गेलों तर दोन दिव- 
सांच्या या साहित्य-दिवाळीला आपण मुक्‌. साहित्य संमेलन 
म्हणजे नव्या जुन्या सरस्वतीभक्तांचा मेळावा. त्यांतून हें मुंबई 
आणि उपनगरांतील यच्चयावत्‌ साहित्यिकांचे संमेलन म. म. पां. 
वा. काणे, प्रा. न. र. फाटक था ज्येष्ठांपासून तों विजय तेंडुल- 
- कर, ज्ञानेदवर नाडकर्णी व दिलीप चित्र्यांपयंत आणि दुर्गा- 
भागवतांपासून अनेक नव्या विदुषींपर्यंत शेंकडों साहित्यिकांचे 
दर्शन आपल्याला तिथें घडेल; बृहन्मुंबईतील नियतकालिकांचे 
संपादक, वातमीदार, छायाचित्रकार यांचा एक मेळावाच आप- 
ल्याला तिथें पाहायला मिळेल; व दोन दिवस एक ज्ञानसत्र 
अवलोकायची पवणी लाभेल अक्षा कल्पनेंत ११ तारखेपर्यंत मी 
मश्गुल होतों. केव्हा एकदां १२ तारखेची संघ्याकाळ उजाडते असें 
मला झालें. 

१ तारखेपासून रजेवर असल्यानें मधले पांच सहा दिवस मी 
उगीचच साहित्य संघ मंदिराच्या आसपास घोटाळत होतो. 
संमेलनाच्या पूर्वतयारीची कांहीं तरी झलक दिसेल असें वाटत 

* होतें; पण नुसता एक मांजरपाटाचा पडदा संघमंदिराच्या मधल्या 
दरवाज्यावर अडकविण्यापलीकडे दुसरी कोणतीच चळवळ संमेलन 
प्रत्यक्ष सुरू होईपर्यंत घडलेली दिसली न.हीं; पण असल्या पुर्व- 
तयाऱर्‍्या म्हणजे साहित्यसंघांतील उत्साही कार्यकर्त्याच्या हातचा 
मळ आहे याचीहि जाणीव होतीच. त्यामुळें काळजी करायचेंहि 
कारण नव्हते. 


संमेलन को एखादा पडेल नाव्य-प्रयोग ! 

संमेलन सायंकाळीं ६ वाजतां सुरू व्हायचें असल्यानें डॉ. 
भालेराव सभागृहांत खालींच जागा मिळवावी या उद्देशानें 
बराच लौकर गेलों. आसन क्रमांक घेतला आणि सभागृहांत 
पाऊल ठेवतों तों तिथें चिटपाखरूंहि नाहीं. किवा समारंभाच्या 
कसल्या खुणाहि नाहींत. घड्याळांत पाहिलें तों साडेपांच वाजून 
गेले होते. संमेलन आज आहे कीं उद्यां अद्या संभ्रमांतहि सांपडलों; 
पण थोड्या वेळांत फुटलेल्या गलबतावरून एक एक यावा तशी 
माणसें येऊं लागलीं. साडेसहा वाजेपयंत जवळ जवळ ६५ ते 
७० माणसें जमलीं आणि साडेसहाला संमेलनाला सुरुवातहि 
झाली. हें साहित्यसंमेळन कीं एखादा पडेल नाटकाचा प्रयोग 
हें कळेना. ज्या कल्पना उराशीं बाळगून संमेलनाला आलों त्यांतले 
काहींहि आढळलें नाहीं. हाताच्या बोटांवर मोजावे इतकेच साहि- 


त्यिक. तरुणांपैकी कुणीहि नाहीं. कट करून वहिष्कार टाकावा तसें 
सारें वातावरण. सुन्न. एखाद्या नव्या कंपनीच्या 'शेअर होल्डर्स'च्या 
वाषिक सर्वसाधारण सभेसारखं. | 

वेदमंत्राने अधिवेशनाला सुरुवात झाली. आणि त्यानंतर 
साहित्य संघाचे अध्यक्ष प्रा. न. र. फाटक यांनीं संमेलनाध्यक्षांचा- 
बारीक बारीक ढेकर देत-अतिसहजपणानें परिचय करून दिला. 
आणि' थोड्याच वेळानें तितक्याच सहजपणाने आपली च्त्री 
घेऊन ते निघूनहि गेले. गांवांत खूप लग्नें असलीं म्हणजे एक 
लग्न आटोपून पुरोहित जसा दुसरें लग्न लावायला हळूच सटकतो' 
तसे'च. त्यांचे तसें जाणें वरं वाटलें नाहीं. स्वागताध्यक्ष प्रा. 
वि. ह. कुलकर्णी. त्यांनी स्वागताध्यक्षांच्या आजवरच्या परंपरेला 
सोडून (म्ह्णजे या नगरींत कुणी कुणी आतांपर्यंत काय' काय 
पराक्रम केला वगरे) भाषण केलें. साहित्य संघाने केलेल्या- 
आणि असंख्य वेळां ऐकलेल्या-साहित्यिक चळवळींचा इतिहास 
त्यांनी' प्रत्येक वाक्याच्या अखरीस जोर देऊन सांगितला. यानंतर 
संदेशवाचन झालें आणि अध्यक्षांना हार अर्पण केल्यानंतर अध्य- 
ज्ञांच्या भाषणाला सुरुवात झाली. 


सारंच निरस 

स्वागताघ्यक्षांनी संघाचा जुना इतिहास सांगितला आणि 
अध्यक्षांनीदेखील--गेल्या वीस वर्षात अनेक साहित्यसमा- 
रोहांत कित्येकांनी घेतलेला-संत-पंतांपासून शाहिरांपर्यंत जुन्या 
साहित्याचाच आढावा बराच निरसपणें घेतला. प्राचीन वाडम- 
याचा एखाद्या विद्यार्थ्यांने आढावा घ्यावा तसा. त्यांतील 
विधानेंहि अस्ताव्यस्त. चावून चोथा झालेलीं. संत, पंत आणि 
शिवकालीन शाहिरांनी सामाजिक उद्धाराची दृष्टि जवळ वाळगून' 
त्या हेतूनेंच साहित्यनिमिति केली. हें सर्व सामान्यांनादेखील 
माहिती आहे; परंतु हा आढावा घेतल्यानंतर अध्यक्ष प्रा. श्री. 
भवानीश्यंकर पंडित हे नव्या साहित्यिकांना कांहींतरी अमोलिक 
असा संदेश देतील असें वाटलें होतें, पण तार तटावी आणि 
मध्येंच मैफल बंद पडावी तसें त्यांनी आपलें भाषण फार वेळ 
झाला म्हणून चटकन्‌ आवरते घेतलें. एकंदरींत स्वगाताघ्य- 
क्षांनीं काय, न. र. फाटकांनी काय किवा संमेलनाध्यक्षांनी काय 
सर्वानींच (हें आतां कसें तरी निस्तारळेंच पाहिजे या पद्धतीनें) 
सिहावलोकनें केलीं. साहित्यसोहळयाचा महत्वाचा कार्यक्रम अशा 
रीतीने एकदांचा आटोपला. रात्रीं 'यशवंतराव होळकर' हें नाटक 
होणार होतें; पण तें रद्द झालें व त्याऐवजी नाटय संगीताचा 
सामान्य कार्यक्रम झाला. 


संमेलनानिमित्त दुसर्‍या दिवशीं सकाळीं 'मराठी भाषेंत 
कादंबऱ्यांचे पीक भरपूर पण कादंबरीकार नाहींत' अश्या अर्थाचा 
एक परिसंवाद ठेवण्यांत आला होता. था कार्यक्रमाला तरी 
बृहन्मुंबईतील बहुसंख्य कादंबरीकार हजर राहतील अशी अपेक्षा 


ष्प 
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होती; पण नाहीं. पन्नास साठ प्रेक्षांहन अधिक कुणी हजर 
राहिलें नाहीं. आम्ही जिवंत असून आम्हांला 'असून नसल्यासारखे' 
म्हणतात म्हणजे काय? अशा अपसमजामुळें मुंबईतील कादंवरी- 
कारांनी या कार्यक्रमावर वहिष्कार टाकला नसावा ना? हा 
परिसंवाद अगदींच गुळमुळीत झाला. सर्वानुमतें-'कादंबर्‍या आहेत 
पण कादंबरीकार नाहींत असें ठरलें. पावणेसहाला सुरू झालेली 
ही चर्चा वरोवर वारा वाजतां संपणार होती; पण 'वकत्यांना 
संमेलनातर्फे' मेजवानी असल्यामुळें ती पावणेवारालाच संपविली 
गेली'. असें कांहीं प्रेक्षक म्हणाले. 


एक मनोज्ञ कार्यक्रम 


'शास्त्रीय साहित्य संमेलन' हा साहित! संमेलनाला जोडलेला 
कार्यक्रम फार चांगला होता व त्यांत योजनाचातुर्यहि होतें. 
विज्षेषतः शास्त्रीय परिभाषा हा परिसंवाद उत्तमच होता. या 
कार्यक्रमाचे अध्यक्ष डॉ. जी. एस. कसबेकर. भारत सरकारच्या 
कोटि कोटि रुपयांच्या अनेक प्रचंड प्रकल्पांवर प्रमुख संचालक 
म्हणून त्यांनी आपली कारकीदे गाजविलेली. पिंपरी येथील 
अँटिवायोटिक्स'चा कारखाना, इंडियन इन्स्टिटयूट ऑफ केमिकल्स, 
हिंदुस्थान ऑरगॅनिक केमिकल्स असल्या भव्य संस्थांचे ते यशस्वी 
अध्यक्ष, आणि स्वागताध्यक्ष होते सर्वपरिचित प्रा. का. रा. 
गुंजीकर. अध्यक्ष आणि स्वागताध्यक्षांची भाषणें अल्प वेळांत 
ज्ञानांत भर टाकणारीं झालीं. 'शास्त्रीय परिभाषा' परिसंवादांत 
डॉ. वि. घों. कर्वे यांनीं 'बहुभाषिक भारतांत परिभाषा निमिणें 
ही कठीण गोष्ट असून मूळ इंग्रजी शब्दांना आपल्यांत समाविष्ट 
करण्याचे आवाहन केलें तर श्री. भालबा केळकरांनी गीर्वाण 
भाषेंत ही शब्द योजना करावी व डॉ. रघुवीर यांनी केलेल्या 
तशा प्रयत्नांबद्दल त्यांचा गौरव केला. श्री. प. म. वर्व्यानी या- 
विषयीं स्त्युत्य असे विचार मांडले. वक्त्यांचा परिचय व आभार 
श्री. रा. वि. सोहोनी यांनी मानले. एकंदरींत हें जोड संमेलन 
चांगलें झालें. पण प्रेक्षकांची संख्या मात्र वाढली नाहीं ती नाहींच. 


फीशसह राईसएऐट ठेवली असती तर 
असो! साहित्य संमेलन झालें. जो हेतु मनांत घरून मी 
माझा बाहेरगांवीं सुट्टी घालवायचा बेत रहृ केला तो हेतु सफल 


"अजी च ४७ "१ 


केल्याने देशाटन 
पंडित मेत्री, सभत संचार ! ! 
कुणाला काय मिळते कुणास ठाऊक? 

2 6> 5 अने 4 
दापावला-ादवाळा- अक य ९६५ 
च्या दाचक.ना मात्र $िळणार आहे मेजवानी कसलो? 

अरविंद गोखले, अच्युत बर्वे, जयवंत दळवी, सदानंद रेगे, 


व्यंकटेश माडगुळकर, रमेश मंत्री व आणखीही कांहीं मा 'बर 
छेखक लिहिंगार आहेत- 


मला परदेशांत भेटलेली 
अविस्मरणीय खत्री 


(अधिक तपडा,लासाठीं पुढ॑.ल व त्या पुढोल अंक वाचा) 


"००. जुलै७ दी |पा|[व|ली ७६५ 


झाला नाहीं. असें झालें तरी काय कों ज्यामुळे मुंवापुरींतील 
साहित्यिक आणि साहित्यरसिक मंडळी या वाजूला फिरकली- 
देखील नाहीं? आलतु फालतु सत्कारांना आणि पुण्यतिथ्यांना 
पुरे पुरे म्हणेपर्यंत नेहेमींच तुट्न पडणार्‍या मुंवापुरस्थ रसिकांना 
संमेलनाच्या प्रतिनिधिपदाची तीन रुपये वर्गणी ज्यास्त तर वाटली 
नसावी? आणि हेंच एक कारणं वरोवर असावें. इथून ५०० 
मैलांवर गोव्यांत भरलेल्या महाराष्ट्र साहित्य संमेलनाच्या 
प्रतिनिधीपदाची वर्गयी दहा रुपये होती. साठी ओलांडलेल्या- 
पासून पांच वर्षांच्या मुलांपर्यंत असंख्य स्त्रीपुर्षांनी तिथें गर्दी 
केली. दहा रुपयांत आठदहा पोटभर जेवणे, गोवें पहाणे; 
स्वस्तांत 'पिणें', फॉरॅन वस्तूंचे संशोधन शिवाय मिळालेल्या वेळांत- 
साहित्यसंमेलनांतहि भाग घेतां येत होता. दहा रुपयांत इतकी! 
आकर्षणें होतीं. बृहन्मुंबईतळे झाडून सारे साहित्यिक 'भक्‍्ति- 
भावानें' सहकुटुंब सहपरिवार तिथ. गेळे. मग साहित्यसंघानें 
इथल्या इथें पांच आणि तीन रुपये घेऊन साहित्य संमेलन या 
नांवाखाली, अन्य कोणतीं आकर्षणें ठेवली होतीं की' जेणेंकरून 
मुंबईतील साहित्यिकांनी सहकुटुंब सहपरिवार तिथें हजर 
राहावें? तीन रुपयांत एखादा भरपूर करमणुकीचा कार्यक्रम 
आणि एखादें पक्‍्वान्नाचें जेवण-निदान चहा, चिवडा, वटाटेवडा 
तरी? आणि पांच रुपयांत मटण-मुरगी-निदान 'फोडश'सह 
राईसप्लेट तरी ? 


थोड्या पैद्ांत भरपूर हवे 


यापुढें दरवर्षी हें मुंबई आणि .-उपनगर साहित्य संमेलन 
भरविण्यांत येणार आहे अशी स्वागताघ्यक्षांनी संघाच्या वतीनें 
घोषणा केलेली आहे. यापुढें तरी या बावतींत संमेलनाच्या 
सूत्रचालकांनी सावधगिरी बाळगावी. हें संमेलन भरवितांना 
जागा अशी निवडावी कों, जेणेंकरून मुंबईतील साहित्यिकांना 
सह टुंब दोन दिवस मजेत घालवितां येतील. वृहन्मुंबईत सुदैवाने 
सहलीची ठिकाणे पुप्कळ आहेत. कृष्णगिरी उपवन आहे. विहार, 
तानसा आदि तलावांचे कांठ आहेत. उपनगर ही जोडच असल्याने 
तश्लीं अनेक ठिकाणें आहेत. प्रतिनिधीपदाची वर्गणी कमी हवी 
आणि त्यांत चार सुग्रास जेवणे, जाण्यायेण्याचा खर्चे व इतर 
सर्वे सोयीहि हव्यात. म्हणजे सामिष निरामिष अद्या जेवणाच्या 
दोन्हींहि पद्धति हव्यात. (सामिष त्यांतल्या त्यांत जास्त) सकाळी' 
'ब्रेकफास्ट.' सायंकाळीं बटाटे किवा कांदा पोहे वगैरे. करमणुकहि 
भरपूर हवी. परिसंवादाच्या चर्चेला 'अशलिल वाडमयांतील सोंदर्य- 
स्थळे' असा एखादा हलका फुलका विषय. अध्यक्ष स्वागताध्यक्ष 
आणि इतर विभागांचे अध्यक्ष हे कौतिमुख आणि खळखळून 
हंसविणारे असावे. .... . आणि असें सगळें असलें म्हणजे 
मग पहा प्रतिनिधीपदाची वर्गणी भरायला सांज सकाळ कशा 
रांगा लागतील त्या. या संमेलनाला चुकूनहिं न फिरकलेले लहान 
मोठे साहित्यिक मागच्या दारानें घुसून मला प्रतिनिधि करून 
घ्या म्हणून वशिला लावतील. आणि एकेकाची समजूत घालतां 
घालतां संघाच्या कार्यकर्त्यांच्या नाकीं नऊ येतील. त्या काळाचे 
सिहावळोकन आणि मराठी भाषेंतील कादंबर कसा 
असावा असल्या शुप्क चर्चा पांच व तीन रुपयांत हव्या आहेत 
कुणाला? 'चक्र कार आणि 'रथचक्रःकार भल्या मोठ्या आंक- 
ड्यांचीं बक्षिसे मिळवून स्वस्थ घरीं बसले. ते तर तिथें फिरकलेच 
नाहींत; पण ते थोर कीं सामान्य ही वृथा चर्चा ऐकण्यांत मात्र 
माझे तीन रुपये आणि पुरे दोन दिवस फुकट गेले. 


-साहित्य (?) रसिक 


अनुक्रमणिका 


सरग माथा जीत लिया 


२० मे १९६५ हा 

दिवस आधुनिक भार- 
ताच्या इतिहासांतील एक सुवर्णदिन' म्हटला 
पाहिजे. त्यानंतर येणारे २२ मे, २४मे व 
२९ मे हे तीन दिवसही असेच सुवणंदिन 
म्हणून नमूद केले पाहिजेत. कारण त्या 
चारही दिवसांनीं एक नवा, तेजस्वी परा- 
क्रमाचा इतिहास घडविला आहे. एक नवें 
आत्मतेज, स्वयंकतृंत्व प्रगट केलें आहे. 
एक नवा आत्मविश्वास भारतीयांच्या 
मनांत उत्पन्न केला आहे. एका नव्या 
कतृत्वाची प्रेरणा दिली आहे. वास्तविक 
सरग माथ्यावर (माऊंट एव्ह्रेस्ट)' २० 
मे १९६५ ह्या दिनी कौंहीं पहिला मानव 
पहिला भारतीय चढून गेला नाहीं. सरग 
माथ्यावर जातां येऊं शकते. तिथें आपले ध्वज 
रोवता येऊं शकतात ही गोष्ट १९५३ मध्यें 
२९ मे ह्या दिवक्लींच सिद्ध झाली होती. सर 
जॉन हंट ह्यांच्या नेतृत्वाखाली सर एडमंड 
हिलरी व भारताचे तेन्सिंग नोकें ह्या दोघांनीं 
त्या दिवक्षीं सरग माथा सर केला आणि 
गिर्यारोहणाच्या इतिहासांत एक नवें वारें 
खेळूं लागलें. वास्तविक एव्हरेस्टवर 
जाण्याचे प्रयत्न १९२१ पासून चालूं होते. 
कनेल सी. के. हॉवडं-ब्युरी ह्यांच्या नेतृत्वा- 
खालीं १९२९१ सालीं ब्रिटिश गिर्यारोहकांनीं 
पहिला प्रयत्न केला. त्यांतील डॉ. ए. एम्‌. 
केलास हा सभासद १७२०० फुटावरील 
एक खिंड' ओलांडतांना हृदयक्रिया बंद 
पडून मेला. व इतर तीन सभासद २२९९० 
फुटावरील 'छाँग ला' (ष्ट 1.9) येथ- 
पर्यंत पोंहचले. १९२२ सालीं दुसरा 
प्रयत्न ज्ञाला. त्यांतील मंडळी २७३०० 
फुटापर्यंत चढून जाऊं शकली होती. १९२४ 
सालीं तिसरा प्रयत्न झाला. त्यांत प्राण- 
वायूची सज्जता ठेवून जी. एल्‌. मेलोरी व 
ऑण्ड्यू आयविन हीं दोन माणसें २६७०० 
फुटावरून वर गेली आणि पुन्हां दिसलींच 
नाहींत. त्यानंतर तिबेट मार्गे हिमालयाचें 
आरोहणच दलाई लामांनीं ८ वर्षेप्यीत 
बंद केले होते. त्यानंतर १९२३, (९२४, 


१९३५, १९३६, १९५० व १९५२ ह्या 
वर्षी एव्हरेस्ट विजयाचे प्रयत्न झाले. पण 
त्यांत यश आले नाहीं. अखेरीस २९ मे 
१९५३ ला हिलरी-तेन्सिंगनें तवा विश्वास 
जगाला दिला. त्यानंतरच्या काळांत 
१९५६ सालीं ३३ जणांच्या स्विस-तुकडीनें 
एव्हरेस्टवर स्वारी केली व त्यांतील 
अर्नेस्ट शिंमीड व जर्ग मार्मेट हे २३ेमेला 
व अँडॉल्फ रीस्ट व हॅन्सर्डॉल्फ हे २४मे ला 
एव्हरेस्टवर चढून गेले. ह्या सर्वे प्रयत्नांत 
भारतीय गिर्यारोहक व शेर्पा ही' मंडळी 
त्यांच्यावरोवर होतीं. परंतु संरणेतया 


भारतीय गिर्यारोहकांनीं स्वतःच्या नेतृत्वाने, 


कतृत्वानें ही झेंप घेतली नव्हती. पण 
१९६० मध्यें ब्रिगेडियर ग्यानसिग ह्यांच्या 
नेतृत्वाखाली पहिला भारतीय प्रयत्न 
झाला. त्यांतील कॅप्टन नरेंद्र कुमार, सोनम 
ग्याट्सो व नवांग गोंवू (शेवटचे दोन यंदा 
यशस्वी झाले आहेत) ह्यांनी २८३०० 
फुटांची झेंप घेतली होती. पण पुढें प्रतिकूल 
हवेमुळें त्यांना परतावें लागले होते. दुसरा 
भारतीय प्रयत्न १९६२ मध्यें जॉन डायस 
यांच्या नेतृत्वाखाली आला. त्यांनाही 
तो प्रयत्न २८६०० फुटावर जाऊन सोडून 
द्यावा लागला होता. ह्या प्रयत्नांत मोहून 
कोहळी, सोनम ग्याट्सो व हरिडांग ह्यांनी 
ती उंची गांठली होती. (ह्यांतील ग्याट्सो 
यंदा यशस्वी) त्यानंतर इतर देशनीं कहीं 
प्रयत्न केले. त्यांत १९६३ मध्यें अमेरिकन 
गिर्यारोहकापैकी ६ माणसें एव्हरेस्टवर 
जाऊन पोंहचली व त्यांनीं एक नवा उच्चांक 
सिद्ध केला. त्यांत जेम्स व्हिटेकर व नवांग 
गोंबू हे १ मेला सवंप्रथम शिखरावर 
चढून गेले. 

पण यंदा संपूर्ण भारतीयांच्या तुकडीने 
केलेल्या पराक्रमाला तोड नाहीं. केवळ 


अनुक्रमणिका 


'भारतीय' म्हणून मी हे म्हणत नाहीं. अनेक 
नवे उच्न्चांक त्यांत आंहेत. अमेरिकन तुक- 
डीनें तीन प्रयत्नांत (१९६३) सहाच 
माणसें एव्हरेस्टवर धाडली तर भारतीय 
तुकडीनें चार वेळां केलेल्या प्रयत्नांत एकूण 
नऊ माणसें एव्हरेस्टवर पाठविलीं. एकाच 
तुकडीनें केलेला हा पराक्रम गिर्यारोहणाच्या 
(व जगाच्या) इतिहासांत अतुलनीय आहे 
खास ! 'नवांग गोंबू' हा सदस्य एकूण 
दोनदां एव्हरेस्टवर चढून गेला हें वैयक्‍तिक 
रेकॉर्ड ! सोनम ग्याट्सो ह्यानें सतत प्रयत्न 
करून २८३००, २८६०० फ्‌ट उंचीवर 
जाऊन आपल्या अंतिम विजयाची जणुं 
ग्वाहीच दिली होती. ले. क. एम्‌. एस्‌. 
कोहली ह्यांच्या नेतृत्त्वाखाली नवा इतिहास 
निमिणार्‍या पराक्रमी भारत पुत्रांची नांवे, 
पुढील प्रमाणें आहेत. तीं नांवें स्मरणांत 
ठेवणें व त्यांचें अभिनंदन करणें हें आपलें 
कत्तंव्य आहे असें मला वाटतें. दिनांक २० 
मे रोजीं चढून गेलेल्या वीरांची नांवें- 
कॅप्टन ए. एस. चोमा व नव'ग गोंबू ! दि. 
२र मे चे मानकरी सोनम वां.य.ल व सोनम 
ग्याट्सो! दि. २४ चे मानकरी - सो. 
पौ. व्होरा व आंग कामो !व दि. २९ चे 
विक्रमाचे रेकॉर्ड करणारे वीर-- के. एच. 
एस. अहलुवालिया, एच. सो. एस. रावत 
व फू दोरजी. यांतील सोनम वांग्याल हा 
सर्वात लहान (२३) व सोनम ग्याट्सो हा 
सर्वात मोठा (४२) गिर्यारोहक होय. 
ह्या नऊ गिर्यारोहकांनीं भारताची जान 
वाढविठी आहे. राष्ट्रध्वज जगांतल्या 
सर्वोच्च शिखरावर नेऊन रोंवला आहे. 
आजच्या भारताच्या इतिहासांत अस क्षण' 
कमी येतात. त्यामुळें ह्या क्षणांना सोन्याचे 
मोल आले आहे. आपण तें ओळखून ह्या 
पराक्रमी पुत्रांचें अभिनंदन करूं या ! 


षे 
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कालपुरुष प्मा करणार नाही 

रण  थांवले आहे. 

कच्छचे रण ह्यांत आहे. 
प्रत्यक्ष युद्ध म्हणून ज्याला म्हणतात ते 
आज चाल्‌ं नाहीं. 'सीमाभंग' ह्या नांवानें 
कांहीं 'प्रेमसंवाद' प्रतिदिन' होतो. कांहीं 
तोफा गरजतात. फेरी क्षडतात. कांही 
माणसें (युद्धांतल्या प्रमाणेंच) जखमी 
होतात वा देवा घरीं (या अल्ला घरीं) 
जातात. 'ह्या प्रेम संवादांची संख्या गेल्या 
कांहीं महिन्यांत फार वाढली असली तरी 
युद्ध चाल नाहीं. आतां सर्वत्र सामसूम आहे. 
तूतं 'शाव्दिक' लढाई चाल आहे. “आम्हो ह 
सहन करणार राह.” असें आम्हीं पुन्हां 
पुन्हां ठांसून सांगतो आहोंत तर “भारत 
हाच आक्रमक आहे. भारताने युद्ध लादलेंच 
तर आम्ही ते जिकेपर्यंत लढू" (जिक्‌ं किवा 
मरू नाहीं हं) असा विश्‍वास पाकिस्तानचे 
रणघुरंधर अध्यक्ष अयुवखान आम्हांला 
बजावीत आहेत. मध्यस्थांची धांवपळ 
चाल आहे. निरोप, प्रेमपत्रे, निषेधपत्रे 
रागरुसवे वगैरे प्रकार चाळ आटेत. दोस्त 
राष्ट्रांच्या साक्षी काढण्याचे प्रयत्न चालं 
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सुप्रसिद्ध मसालेवाले व्ही. पी. बेडेकर 
अँन्ड' सन्स यांच्या आंबा लोणचें व 
मुरंवा या पदार्थांना गोवा येथे केंद्र 
'सरकारच्या अन्न व शेतकी खात्यातर्फे 
नुकत्याच भरविण्यांत आलेल्या दक्षिण 
विभागीय आंबा प्रदर्शनांत, आंव्या- 
पासून वनविठेल्या पदार्थांतील गटांत 
पहिले पारितोषिक मिळाले. 
१९५९ सालापासून केंद्र सरकारनें 
सुरूं केलेल्या था उपक्रमानुसार दिल्ली, 
इंदूर, पाटणा, बंगलोर आदि ठिकाणी 


भरविण्यांत आलेल्या  प्रदर्नांत 
बेडेकरांच्या पदार्थांना पारितोषिकें 
मिळत आली आहेत. 

दैनंदिन जीवनात लागणार्‍या 


गृहोपयोगी पदार्थांची निर्मीती बेडेकर 
कंपनी गेली ५५ वर्षे सतत करीत आहे. 


आहेत. नकाश्यांचे दाखले फडफडता हेत. 
पुन्हां एकदां मध्यस्थ, लवाद, जागतिक' 
न्यायालय वगेरे शब्द सवंगपणे वापरले 
जात आहेत. 'वाटाघाटी'चे गुऱ्हाळ चालु 
झालें आहे. त्याला मुदत नाहीं. तत्व नाहीं. 
आक्रमक आणि आक्रमित दोघांची पातळी 
तिथें एक ! आक्रमण त्यानें केलें व संरक्षण 
मी केले ही दोघांची समान भूमिका ! 

जणुं वैराची बैठकच नव्हती ! जणुं गेल्या 
सोळासतरा वर्षात कधीं कांहीं घडलंच 
नाहीं. लक्षावधि निर्वासित आलेच नाहींत ? 

पण तूर्त लढाई नाहीं. वाटाघाटी चालं 
आहेत. वाटाघाटी चालूं आहेत म्हणून 
युद्ध नाहीं. चालूं असेपर्यंत युद्ध नाहीं. पण 
तूर्त युद्ध नसले तरी मुळांतच तें कां पेटले ? 

आजही सवं सीमांवर जी हत्या होते आहे 
(उभयपक्षी) ती कां होते आहे ह्याच्या 
मुळाशीं जायला हवें आहे. सीमाभंग होतात. 
वारंवार होतात. दरमासीं निर्वासितांच्या 
रांगा लोटतात. सामान्यांच्या जीवित- 
वित्ताची हानि होते. निषेध खलिते पाठविले 
जातात. तात्पुरती सामसूम होते. कांहीं 
निर्जीव कागदांवर सह्या होतात. आणि 
शाई,.वाळते न वाळते तोंच पुन्हां गोळ्या 
उडतात आणि त्या आगींत ते करार जळून 
जातात. हें असेंच घडत आलें आहे. आणि 
यांत फारसा बदल होईल अशीं चिन्हें दिसत 
नाहींत. कारण पाकिस्तानची निमिति हीच 
मुळीं भारत विद्वेषावर झाली आहे. आणि 
आजही भारत विद्वेष ( भारत विना- 
शही) हेंच पाकिस्तानचे प्रेरणास्थान आहे. 
“हॅसके छिया पाकिस्तान, लढके लंग 
हिन्डुस्तान' हे नारे कांहीं केवळ पाकिस्ता- 
नांतच गरजत नाहींत. तर हिंदुस्थानांतही 
घुमतात. हिंदुस्थानांत 'बियार बेट', 'पॉईंट 
८४' चे विजय दिन साजरे होतात. राज- 
स्तानमध्यें तर सीमेवरच्या गांवी म्हणे 
मिरवणूक निघाली, आणि हें सारें पाहिलें 
कीं, आम्हीं अधिक वस्तुनिष्ठ भूमिका 
घेण्याची गरज आहे असें मला वाटते. ह्या 
वाबतींतलें सारें स्वप्नरंजन, इच्छारंजन, 
भ्रम आणि एकतर्फी प्रियाराधन आतां संपले 
पाहिजे असें वाटते. १५ ऑगस्ट ४७ नंतर 
व काऱमीर आक्रमणानंतर 'ह्मे यह कल्पना 
न थी' अशी कवुली पंडितजींनी दिली 
होती. पण गेल्या सतरा वर्षांतल्या प्रत्येक 
घटनेने आम्हांला सर्व गोष्टींची स्पप्ट कल्पना 
यायला हवी होती. कच्छबावतची आजची 
माहिती अशी आहे कीं, गुजरा ,; शासनाने 
केंद्राला पाकिस्तानी हेतूंची स्पष्ट कल्पना 
कांहीं वर्षांपूवींच दिली होती. पण राज- 
कारणांत आम्हीं सतत अदूरदृष्टीचे ठरत 
आलो आहोंत. आणि आज तरी पाकिस्तानने 
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केला आहे. कच्छमध्ये रण पेटल्यावर 
अस्वस्थ होणारी अमेरिका वा ब्रिटन ही 
राष्ट्रे गेल्या सतरा वर्षांत धर्माच्या नांवा- 
खालीं पाकिस्तानने जो वंशविच्छेद 
चालविला आहे त्याकडे मात्र सोयिस्कर 
दुलेक्ष करीत आहेत. पूर्वे पाकिस्तानमधल्या 
बुद्ध धर्मीयांचे आतां शिरकाण चालूं आहे. 
अशावेळी आपण अधिक स्वाभिमानी, 
कणखर व वस्तुनिष्ठ भूमिका घेण्याची 
गरज आहे. वाटाघाटीनाही कांही मर्यादा 
असते. प्रत्येक वाटाघाटीनें शत्रूला आक्रमण 
पचविण्याची संधि मिळत गेली आहे. 
केवळ आपल्याला जागतिक शांततची' भारी 
चिता लागून राहिली आहे, ही आपली 
एक लाडकी कल्पना आहे हें जग जाणते. 
म्हणून 'वाटाघाटी"त कालहरण करून 
चीननें आक्रमण बळकट केले. पाकिस्तानने 
अर्धे काश्‍मीर वळकावले व कच्छमध्यें 
कांहीं पक्के रस्ते बांधून काढले. आपण 'ही 
भामचो भूमि आहे' असें म्हणत राहतो. 
त्याचें प्रत्यक्ष स्वामित्व मात्र आपल्या 
हाती कधींच नहूतें. कारमीर हा भारताचा 
अविभाज्य भाग आहे हें वाक्‍य आतां 
हास्यास्पद ठरू पहात आहे कारण पाकि- 
स्तान स्वतंत्रपणे चीनशीं त्यावद्दल ठराव 
करूं शकला आहे. आम्हीं निषेध फक्त 
नोंदविलेला आहे. अनेक अत्याचार, दुराचार, 
आक्रमणे पचवून पाकिस्तान जगमित्र 
बनले आहे. आणि सतत थपडा, मार खाऊन 
आम्हीं मात्र 'न घरका, न घाटका' असें 
वनलो आहोंत. १९६२ सालचे चौीनर्चे 
आक्रमण व कच्छचे आक्रमण ह्या आमच्या 
कसोट्या आहेत. आज सर्वत्र एक प्रकारची 
अश्शांतता, अस्वस्थता, शंकितता दिसते 
आहे. कुणाच्या तरी कृपेवर सतत जगण्याची 
लाज वाटूं लागलेली आहे. सर्वांचे लेखी 
केंद्रस्थान जर हास्यास्पद, अकार्यक्षम, 
असंरक्षणक्षेम ठरले तर सर्व सामान्य जनतेचा 
विश्‍वास उडण्याची भीति संभवते. 
अखेर समर्थ शब्दांच्या मार्गे समर्थ शस्त्रे 
उभीं करणें हेंच खरें राष्ट्रीय क्तंव्य ठरते. 
तें दायित्व तुमच्या आमच्या पिढीवर ' 
कालपुरुषानें सोंपविलेळें आहे. त्यासाठीं 
कांहीं भ्रम, स्वप्ने दूर सारावी लागतील. 
शासन आणि जनता ह्यांची दिलजमाईच' 
ह्यांतून पार पाडणारे सामर्थ्य उत्पन्न करू 
शकेल. शस्त्रे कच्चीं नाहींत, जवान खंबीर 
आहेत पण मनें-केंद्रीय-खंवीर नाहींत अशी 
तक्रार ऐकू येते. काश्मीरचीच चूक आम्ही 
कच्छमध्ये केळी तर कालपुरुष आम्हांला 
क्षमा करणार नाहीं. 


"णसारस्वत 
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[पान ८ वहन चाल - फॅक्ट ] 
वाईची भानगड, अतेतिक संवंध. एक ना 
दोन. कित्येक वेळां मुद्यांची गोष्ट वाजूला 
राहून, आरोपीनें सांगितलेल्या हकिकतीची 
पाश्‍वंभूमि तपासण्यांत तिला मजा वाटे... 
समाजांतील या गोष्टींची कारणें शोधावीत 
असें कधीं कधीं वाटे. जोंगळेकरांच्या 
बरोबर ती चर्चा करीसुद्धां. परंतु त्यांनीं 
या चर्चांची मर्यादा समजावून दिली. 
आपल्याला खटल्यापुरता फॅक्टसचा विचार 
करावयाचा असतो. विशिष्ट मर्यादेपुरतीच 
पाश्वंभूमि न्याहाळायची असते. आरोपींचे 
जीवन.... त्यांच्या कृत्यांची कारणमीमांसा 
करणें आपले काम नाहीं. आपण केवळ 
फॅक्टस्‌ची आंकडेमोड करायची आणि 
आरोपीला तुरुंगाच्या दारांतून मागे 
खेचायचे. फिर्यादीची वाजू फॅक्टस्‌मधल्या 
सुसंगती मांडून दाखविते, आपण त्या 
विसंगत आहेत असें दाखवायचे. केवळ 
आंकडेमोड वस्स. जास्त पुढे जायचे नाही! 
किती साधा हिह्योब होता ! गिरिजेनें 
ह्या मर्यादा आत्मसात्‌ केल्या. आणि तिचें 
फॅक्टस्‌वर लक्ष केंद्रित होऊं लागले. 

मग एकदां बलात्काराची केस आली. 
तिनें केसपेपर्स वाचून ठेवले होत. दुसर्‍या 
दिवशीं आरोपीला बोलावले होते. केस- 
संबंधी माहिती घ्यावयाची होती. पोलीस 
टिप्पणांतील फॅक्टस्‌ वाचतांना गिरिजा 
दाहारली... थोडीशी संकोचली. आतां 
जोगळेकर यासंबंधी आपणाला कशी माहिती 
देतील अशी शंका तिला आली पण त्यांनीं 
तिला पहिल्याच दिवशी' सांगितलें होतें. 
'संकोच' बाजूला ठेवल्याशिवाय फॅक्टस्‌ 
कळून घेतां येणार नाहींत.” 

त्या दिवशीं त्या केसची चर्चा करतांना 
जोगळेकरांनीं निःसंकोचपणें त्यांतील गुंता- 
गुंत समजावून सांगितली. फिर्यादी पक्षाचा 
पुरावा कद्ला प्रकारचा असतो, त्याची 
भापण कशी दखल घेतली पाहिजे, मुख्य 
साक्षीदाराला कोणते प्रश्‍न विचारले 
पाहिजेत हें समजावून दिलें. एखाद्या शास्त्रीय 
गोष्टीची माहिती गंभीरपणें सांगावी तसें 
जोगळेकर तिला समजावून सांगत होते... 

पाठीमागे हातात हात गुंतवून जोगळेकर 


फेऱ्या मारीत सांगत होते. टेवलांवरील 


कागदांमध्यें पाहात, टिपणे घंत गिरिजा 
बसली होती. 

“अगोदर डॉक्टरांची सटिफिकिटें नीट 
वाच पाहु.” 

तिनें कागद चाळले. डॉक्टरांची सरटि- 
फिकिटे तिनें डोळयाखालून घातली. त्यांतून 
तिला फारसा अर्थबोध झाला नाहीं. 

“मुख्य गोष्ट अशी को, आरोपी आणि 
फिर्यादी मुलगी यांना कोणत्या दिवशीं 
तपासले ? गुन्ह्यानंतर किती दिवसांनीं ?” 

“जवळ जवळ पांच सहा दिवसांनीं.” 

“मग तं आपल्याला फायदेशीर आहे.” 

“तें कसें?” 

“अगं. पुराव्याच्या वस्तू शिल्लक राहात 
नाहींत.” मग कांहींसें आठवून त्यांनीं 
विचारले. 

“आरोपीचे व फिर्यादीचे कपडे ताब्यांत 
घेतलेल्याचे पंचनामे वाच पाहूं. कोणा- 
च्याही कपड्यावर रेताचे अथवा रक्‍ताचे 
डाग असल्याचा उल्लेख आहे का पहा वर?” 

गिरिजा संकोचली... जोगळेकर तिच्या- 
कडे न पाहता बोलत होते. दोन मिनिटांनी 
स्तव्धता पाहिल्यानंतर जोगळेकरांच्या 
लक्षांत आलें. त्यांनीं मागे वळून पाहिले 
नि हंसत तिला म्हणाले, “असं संकोचून 
चालणार नाहीं. या सवं गोष्टींचा अभ्यास 
केला पाहिजे. त्या फॅक्टस्‌ आहेत नि 
महत्त्वाच्या फॅक्टस्‌ आहेत. आण बरं ते 
कागद. मीच पाहतो.” 

मग फिरत्या खुर्चीवर बसून ते कागद 
पाहूं लागले. 

हं. हें पहा. तसले कससलेच डाग 
पोलीसांना सांपडले नाहींत. आपल्या 
पथ्यावरच' आहे हें... आणि तसंच...” 
जोगळेकर तिच्या डोळ्याला डोळा भिड- 
वीत सावकाशीने म्हणाले. “तसंच, फिर्यादी 
मुलीच्या वैद्यकीय तपासणीमध्ये “0१- 
50॥९6 (0 ऑॉल०005€ असा शेरा 
आहे. ही गोष्ट देखील आपल्याला 
अनुकूल आहे...” 

जोगळेकरांनीं पुनः एकदा तिच्याकडे 
टक लावून पाहिलें. 

“तिच्या खराब चारित्र्यावर आपणास 
प्रश्‍न विचारतां येतात.” 
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पेनूचा मागचा भाग तोंडांत धरून 
गिरिजा त्या प्रश्‍नांवर विचार करूं लागली. 

साक्षीदारांच्या तपासणीच्या दिवशी 
सेशन कोर्टात जोंगळेकरांनीं तिलाच प्रश्‍न 
विचारण्याची संधी दिली. ती फिर्यादी 
मुलीला प्रश्‍न विचारीत होती... त्या मुली- 
कडे पाहतां पाहातां व प्रश्‍न विचारतां 
विचारतां गिरिजेच्या उरांत एकदा उगाचच 
धपापले.फिर्यादी मुलगी राहात असलेली भर 
कामगार वस्तीतील चाळ, आसपासचे लोक, 
रात्री अपरात्री डोळयांसमोर घडणाऱ्या 
गोष्टी, वारंवार कानावर पडणारे अचकट 
विचकट शब्द, तेथले संस्कार, आई- 
बापांचा रोजगार, भावंडांची कटकट, 
वेळोवेळीं मिळणारा एकांत, न लपवतां 
येणारे तारुण्य...एक ना दोन गोष्टी ? या 
गोष्टींचा आपण विचार करावयाचा का ? 
छे ! छे ! मुळींच नाहीं. येथें फक्त फॅक्टस 
लक्षांत घ्यावयाच्या असतात. गिरिजेनें 
आपल्या अंत:करणांतल्या कबुतराला चुर्च- 
कारले. तिच्या लक्षांत आलें; आरोपी 
केव्हां आला ? किती वेळ बसला ? 
कोणी' पाहिलें ? किती वाजले होते ? 
किती वेळ भेट झाली ? वलात्कार केला 
म्हणजे नक्‍की काय केलें ! असें गणिती 
प्रश्‍न विचारायचे असतात..... मग तिनें 
निर्ढावलेल्या पद्धतीनें पुढे प्रश्‍न विचारले. 
जोगळेकरांनीं केसचा समारोपही करावयास 
सांगितलें. पुराव्याचे दिवे कच्चे होते. 
केस सुटली. गिरिजेचें कौतुक झालें. 

-त्याच संध्याकाळीं जोगळेकरांनी तिची 
खरोखरीच' पाठ थोपटली. गिरिजेला अभि- 
मान वाटला. तिला वाटले आतां आपण 
जोगळेकरांच्या शिष्या खरोखरीच्या 
शोभतो. 

तिच्या खांद्यावर हात ठेवून ते म्हणाले; 
“गिरिजा, ४४९ गा. ९९९७१९ ४० 
$020655 आणि बघतां बघतां तिच्या तोंडाचा 
पटकन्‌ मुका घेतला. आपल्या देहाचा 
कणन्‌कण फुळून गेल्यासारखे तिला वाटलं... 

जोंगळेकरांच्याकडे सकाळीं-संध्याकाळीं 
दोन्ही वेळ जाणें होऊं लागले. कामे पुष्कळ 
पडली होती. जोंगळेकरांच्या शिवाय तिला 
चैन पडेनासे_झाले होतें. त्यांची केवळ 


/ कॉक न्‌ ७ 


धंद्यांतलीच हातोटी नव्हे, तर माणसांना 
हाताळण्यांतील त्यांचं कसवही आकर्षक 
होतं. त्यांचे आकर्षक व्यक्तिमत्व आणि 
प्रौढ पुरुषत्व, त्यांचा अनेकविध अनुभव 
आणि त्रयस्थ वृत्तीने अनुभव चाखण्याची 
त्यांची स्थितप्रज्ञ वृत्ति. जाणीवपूर्वक घेत- 
लेला उपभोग. ते रसिक होत-चोखंदळ 
होते. गिरिजेला कितीतरी गोष्टी कळल्या. 
अनुभवाला आल्या. तिचे आतां फॅक्टस्‌वर 
लक्ष चांगलं केंद्रित होऊं लागल होते. 
व्यवसायांत आत्मविश्‍वास येऊं पाहात 
होता. जोगळेकर तिच्यावर कांहीं कामे 
स्वतंत्रपणें सोंपवीत. पण कामावावतची 
सल्लामसलत ऑफिसमध्ये व घरीं देखील 
होई. कित्येक वेळां तिला मुक्काम करावा 
लागे त्यांच्या घरीं. कामाच्या रगाड्यांतून 
विश्रांति म्हणून कधोंमधीं वाहेरगांवचीं 
हवा खाण्या-॥ठीं दोघेंही जात. 


गिरिजा स्वतंत्रपणें व्यवसाय करू लागली 
तरीही तिचे जोगळेकरांच्याकडे जाणे-येणे 
चालूंच राहिले. तिच्या कणांकणांतुन 
जोंगळेकर भरून राहिले होते. व्यवसायांत 
ती आतां तरवेज झाली होती. पुरुषांशी 
कसें वागायचे, धक्के चपटे कसे ध्यायचे 
नि द्यायचे हें समजूं लागलें. आपल्याकडे 
येणाऱ्या व्यक्‍तींचें पाणी तिला थोडेफार 
जोखतां येऊं लागलें. आपलं स्त्रीत्व कसें 
व कोठें वापरावें याचें कौशल्य तिला 
हस्तगत झालें होते. आरोपींच्या-टाऊटस्‌च्या 
सलगीच्या बोलण्याचे तिला कांहीं वाटेनासे 


झालें. व्यवसायांत तिळा आतां वरं यदा हि 


मिळूं लागले होतें. 

अजूनही कधीं कधीं जोगळेकर बोलवीत 
त्यावेळीं गिरिजा त्यांच्याकडे जाई. अजूनहि 
त्यांचें व्यक्तिमत्व तिला मोह पाडीत असे. 
त्यांची बोलण्याची मोहक पद्ध त, हसण्याची 
विशिष्ट लकब भाणि त्यांचें प्रौढ पुरुषत्व, 
जाणीव असलेलें..... 


तिचें जाणें कधीं-मधींवर आले त्याच 
सुमारास एस्‌. गोपीनाथरावाची ओळख- 
विशेष ओळख झाली. एस्‌. गोपीनाथराव 
दिसायला चार चौघांसारखाच होता. 
भ्ळळ उठावदार कांहीं नव्हतें त्याच्या 
त. त्याच्या सलगीचा अर्थ गिरिजनें 
ताडला. एस्‌. गोपीनाथरावांवरोबर ती 
फिरूं लागली. तिला पुढील पायर्‍या त्रमानें 
माहीत होत्या. अनुभवल्या होत्या. सिनेमा, 
एखादें चांगलें हॉटेल, वरसोव्याच्या कॉटेज- 
मध्यें एखादी रात्र. एस्‌. गोपीनाथरावाकडून 
तशी अपेक्षा करीत होती. असा तिचा 
अंदाज होता. पण एस्‌. गोपीनाथरावांनीं 
जेव्हां तिळा लग्नाबद्दल विचारलें तेव्हां 
ती स्तंभितच झाली.... 


नादा 
सोख्यभरे 
*दोपावली ची मुख- 
पृष्ठ छपाई कर- 
णाऱ्या फोटंमधोल 
'आाधना आटं'चे 
संचालक श्री. मेघजो 
भाई दांची कन्या 
सौ. सुभाषिनी हिचा 
शुभ विवाह श्री. 
शिवशंकर यांच्याशी 
सिकंदर,बाद येथें 
थाटामःटांत पार 
पडला त्या प्रसंगी 
घेतलेले छायाचित्र. 


लग्नावहल तिनें आजवर विचारच केला 
नव्हता. कधीं जरूरही भासली नव्हती. 
एस्‌. गोपीनाथरावानें तिला जेव्हां विचारलें 
तेव्हां ती फक्त चकित झाली होती एवढेंच! 
एखादा अनुभवी वकील ज्याप्रमाणें पक्ष- 
काराची हकीकत निविकारपणें ऐकून 
घेतो त्याप्रमाणें एस्‌. गोपीनाथरावाचें 
म्हणणे तिने ऐकून घेतलं. त्या दिवशीं ती 
कांहींच बोलली नाहीं. 'विचार करते' 
एवढंच सांगून सटकली होती. 

घरी आल्यावर ती त चाच विचार 
करीत होती. लग्नाची आपणाला 
खरोखरच जरूर आहे का ? कशासाठी 
करायचे लग्न ? रसदार, मघुर आंव्याची 
च॑व चाखल्यानंतर तसें फळ आपणास 
वरचेवर मिळावे म्हणून आपण झाड 
लावलेंच पाहिजे का ? गिरिजा विचार 
करीत होती. हिशोब घालीत होती. जोगळे- 
करांनी घालून दिलेल्या लोखंडी कठड्याच्या 
मर्यादेवर तिचें डोके पुनः पुनः आपटत 
राहिले. तिच्या अंतरांत काहुर माजले... 
आपलें वय सरले. नव्हाळी संपली... जोगळे- 
कर शेवटपर्यंत साथ देतील का ? समजा 
आपण आजारी पडलो... येतील का ते 
शेजारीं बसायला ?... त्यांची मुले बाळें 
मोठीं होत आहेत. त्यांना त्यांच्या संसाराची 
काळजी आहे. त्यांनीं जो गडगंज पैसा 
मिळविला आहे तो आपल्या मुलाबाळां- 
साठीं-- बायकोसाठीं. त्यांत आपला वांटा 
नाहीं. आपण फक्त त्यांना कांही प्रसंगीं 
झालेल्या आनंदाचे वाटेकरी आहोत 
फक्त... आनंदच होता का तो ? का एक 
नुसती फॅक्ट...? 

ती एकदम दचकली.. फॅक्टच्या कल्पने- 
नेनं ती प्रथमच दचकली. एस्‌. गोपीनाथ- 
रावानं लग्नाची मागणी घातली ती 
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एक नुसतीच फॅक्ट आहे. का ?... थावार्व- 
तींत जोंगळेकरांचा सल्ला. घ्यावा का ?... 
तिला कांहींच' कळेना. पण जोगळेकरांना 
था वावतींत विचारावेसे वाटेना. आयुष्यांत 
प्रथमच तिला आपल्याजवळ गोपनीय 
कांहींतरी आहे असें वाटलं. ते जोगळे- 
करांच्या पासून लपवून ठेवायर्च होतें. 
त्याबावत सल्ला विचारायचा नव्हता. 
त्याची जपणूक आपणच' करायची होती. 
जोगळेकरांना यांतले कांहींच न सांगतां 
तिनं एस. गोपीनाथरावाला होकार दिला. 

निमंत्रणाच्या पत्रिका छापुन झाल्या 
तरी तिनं स्वतःहून जोगळेकरांना या बाब- 
तींत काहीं सांगितल नव्हते. आतां ती' 
निमंत्रकांचे पत्ते लिहीत होती. 'छ' या 
भाद्याक्षराचीं नांवे संपली होतीं. 'ज'चे 
पत्ते लिहावयाचे होते. जोगळेकरांचेच 
नांव प्रथम होत. तिचें पेन तसेंच उघडे 
पडळ होते. समोरची पत्रिका वार्‍याने 
थरथरत होती...... 

आपलं लग्न ठरल्याचं ऐकून काय 
वाटल त्यांना ? आनंद ? कसला? 
सुटकेचा ? कां असूया? कां आणखीन 
कांहीं ? कां नुसतीच स्थितप्रज्ञता ? होय 
तच खरं. जोगळेकर जग ओळखंणारे 
आहेत. व्यवहार जाणणारे आहेत. त्यांच्या 
कानांवर ही गोष्ट न घातल्यावहल त्यांना 
कांहींही वाटणार नाहीं. नेहमीचेंच' हास्य 
तोंडावर खेळवीत ते 'काँग्रॅटस' म्हणतील, 

मग तिचं मन स्थिरावले, ह्लकें फुलके 
झाले. “एस्‌. गोपीनाथराव” या भक्षरांवरून 
फिरणारी बोटें थांवलीं. तिने बाजूला उघडे 
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स्वास्तक 
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पफ्यूम्ड कस्टर आइल ६ 
अगदीं अवखळ केंसांना रगगित कोस. 
देखी क सुगाधत कस...1दवसभर 
वील काबूत आणते-- 
ल काही ग ते मी अ... एकक नोटनेटके रहातात. याचे 
नव्हे तर द्विसभर क्री श्रेय स्वस्तिक पर्फ्यूमूड कॅस्टर 


नीटनेटके ठेवते. वनी ऑईललाच द्यायला हर्वे. 
स्वस्तिक ऑईल मिल्स लि. मुंबई. 


रेशमी, मऊशार कॅस... चमकदार, 
सुंदर कॅस ...भरघोस. 
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